
I. DAWNE MAJĄTKI I DWORY 

Zaściank Narbuciszki koło Bujwidz 

Pochodzę z Narbuciszek, zaścianek Narbuciszki, nieopodal, cztery kilometry tylko od 

Bujwidz. (Tak, i jak ten zaścianek wyglądał kiedyś, jak tam było?) Kiedyś zaścianek 

wyglądał? Cztery zagrody były i takie średniej, średniego, jak to powiedzieć, nu średnich 

gruntów, tak mniej więcej tak po dwadzieścia hektary mieli, po dziesięć tak ot. Ziemia 

była bardzo nieżyzna, piaski były, żwiry, błota i chyba za to włoki liczyły sie dużo 

dziesięcin. To tak, jak kiedyś mówiono, jeżeli gleba była bardziej żyzna, to włoka liczyła 

mniej, tylko jakieś osiemnaście dziesięcin, a w Narbuciszkach było trzydzieści sześć 

dziesięcin. Ni było, ziemia ni była dobra. (I Pani rodzice tez mieli tej ziemi sporo?) 

Rodzice… To raczej dziadek miał dziesięć hektary, już przyjdziemy na hektary, bo to 

lepiej, dziesięcina to miała coś… Hektar miał chyba… Już ja nie mogę powiedzieć… 

Dziesięcina miała jeden i jeden dziesiątych hektary, to już. No to dziadek miał dziesięć 

hektary, ponieważ miał niemało dzieci, tylko jedenaścioro, to nie było z czego wyżyć. A 

to okazja taka była kupować ziemie. Już, tego, majątki, jakoś przywidywały chyba, 

rewolucje, że sprzedawały, sprzedawali się ziemie, sprzedawali dużo z majątków, o tu, 

krągiem1, nas to, wszystkie majątki sprzedawali i sprzedawali, a  sobie, jak to się mówi po 

rosyjsku, „w abrez”2 tylko zostawiali ziemie. No i tam też niedaleko stara panienka już 

taka była, sprzedawała dużo ziemi, to wszyscy zaściankowe kupowali, nu i dziadkowi 

zachciało się kupić, a nie było z czego, nu to gdzie? Kiedyś do księdza, czy do pana 

zwracali się. Nu i poszedł do pana. A babcia służyła kiedyś w Petersburgu u tego pana, a 

potem pan wyszedł na rentę3 i przyjechał. Po ciotce chyba tak miał…, tam też nie za 

bardzo można powiedzieć, że majątek, ale taki folwark, sześćdziesiąt kilka hek... Nu 

mówią, „Kajetula, wiesz co, kupuj, ale ty przychodź służyć do mnie, kupuj ila. A ja tobie 

będę płacił”.  Storgowali4 i płacili sto… to była rodzinka z pięciu osób już, zmniejszała się, 

dzieci niektóre poumierały, no część pożenili się, prawda, że i nic się jeszcze…, ciocia 

tylko sama starsza, ale poumierali, nie wszystkie dzieci żyły. No i on mówi, ja tobie będę 

płacił sto rubli w rok, no i tu przychodź. Dziadek zgodził się i siedem lat służyli, nu i 

kupił ziemi już troszkę więcej, jeszcze dwadzieścia pięć hektary takich niby lasy, niby 

ziemia, ale tamto już zupełnie były takie słabe5 grunta, ale coś ilość jakaś była. No i tak o 
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harowali, wypłacali. Zaskoczyła wojna potem też pierwsza. I strach był przed wywózką, 

że liczyło się nie mało, a faktycznie, jeszcze i nie były tak wypłacane tak wszystkie długi 

tam. Nu potem kołchozy nu i tak ot. (Proszę Pani, a zaścianek to liczy się co?) Zaścianek 

to liczy się jeżeli no na przykład pięć domów, pięć zagród, no sześć, a jeżeli już liczyli 

jedenaście, to jakby już wieś. (A jeżeli jeden dom gdzieś stoi, to też może zaścianek, nie?) 

To ja nie wiem, to kolonia chyba. Wtedy liczyła się kolonia. Wtedy jak Polska okazała 

się, to tak bardzo władze polskie zainteresowywały6 wszystkich ludzi, żeby szli na kolonie 

i to liczyło się jakoś jak kolonia. Ja nie mogę tak, proszę pani, i powiedzieć tak dokładnie 

[Bujwidze, AM39] 

Czy się różni zaścianek od kolonii? 

(Proszę Pani, Pani mi wytłumaczyła, czym różni się kolonia od zaścianku, a zaścianek od 

wioski?) A zaścianek od wioski, już wioska to jest, nu, wielka7. Wioska może być jak i 

pięćdziesiąt domów i trzydzieści. Ja nie mogę pani tak konkretnie8 granice ustalić 

zaścianek. Nu widzi, pani, ot jeszcze ja tak powiem pani, może i zaścianek to nawet może 

i jeden dom czasem liczył się na zaścianku, że to na zaścianku, jakby za ścianą mieszkał, 

tam wioski, nieopodal wioski tak. (Może oni tam więcej ziemi mieli w tym zaścianku?) 

Więcej, tak, nakupowawszy więcej, i oni więcej, już tam na trzech hektarach nie siedział 

człowiek, tak jak w wiosce. Tu już tak, jak u nas nazywano, pokupsziki (покупщики)9, 

pokupsziki, od dawnych lat [Bujwidze, AM39] 

Groby rodu Radziszewskich 

 (A do kościoła Pani jeszcze chodzi?) Chodzę i w domu jeszcze wszystko robię i kozy 

mam. (No widziałam tu takie dwie ładne kózki.) Ta stara już bardzo mocno, bardzo 

stara. A tak wszystkoż, pani, robię i oram tą ziemie, cztery ary, nie hektary, ary. I 

wszystko robię, i męża doglądam. (Proszę Pani, a mówią, ze są gdzieś tu u was groby 

Radziszewskich?) Radziszewskich groby są pod kaplicą, ale ich zamurowali, jak kościół 

spłonął nasz w osiemdziesiątym drugim roku, to ksiądz Tonis łożył10 podłaga no i tam 

mszy przechodziły11 w ciągu czterech lat. A potem już tutaj urządzono po upływie 

czterech lat ponieważ ciasno tam było ,to urządzono ołtarz główny i przyjechał dziekan, 
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wyświęcił u tutaj modliliśmy się jakichś dziesięć miesięcy dobrych , a tu jeszcze remonty, 

a tu jeszcze roboty szły, dalej tylko, jak już ten był wyświęcony. A potem już konsekracja 

tego kościoła przechodziła już w osiemdziesiątym siódmym roku jedenastego 

października. Wtedy wszystko sporządzono. No i tera tam zrobili jakby to skład. Nawet 

kiedyś to i na świętego Floriana to był odpust to zawsze księża odprawiali mszę świętą w 

kaplicy, a potem zarzucili. A już jak włożyli podłoga to i całkiem tam tak skład zrobili w 

kaplicy i teraz już tam nie zobaczę. Tam dwoje dzieci. Jedno dziecko tam maluśkie jakieś 

i drugie nie wielkie. Żona pierwsza w młodym wieku zmarła. Ubrana była w długiej 

sukni, nu i taki niby t kolor, kto wie, jaki on w rzeczywistości on był, ale po upływie 

tylu lat to taki jak obsatki  taki, niebieski ni niebieski, bławatkowy, ni bławatkowy. 

Białe pantofli na niskim obcasie. Na głowie nie pamiętam coś takiego, jakby chustka, 

jakby szalik taki, zielony. To ona była znaczna. A Radziszewski to był w spodniach, ale 

takie spodnie w paski były, ale ponieważ on był wojskowy to on kiedyś to mówili i szabla 

była przy nim, ależ kiedy my byliśmy w pięćdziesiątym siódmym roku pierwszy raz, 

tam była ja jeszcze ze trzy, no i buty takie lśniące mocno były jeszcze. Ale wie, w czasie 

wojny, wtedy włazili, może szukali czegoś, a potem te rzeczy jakoś tak 

nieuporządkowane w trumnie były. A jak oni to już podłoga wstawywali12 to oni tam już 

kilka razy byli, rewizje przeprowadzali w kołchozie, to tak byli rozmówili się, to tak 

ciekawili się z rejonu, to tam chodziliśmy kilka razy. A ta jego druga żona jakoś ja nie 

wiem, widać w starym wieku pochowana i ona źle wyglądała, ubranie na niej takie nie za 

bardzo, to i jani13 tak…,  ale te trumny to tak wieki porozrzucane były tak, nie w 

porządku, a czy oni sporządkowali?, nu może wieli nakryli, a może i nie, kto wie…  i ot ja 

nie pamiętam ,w którym to roku ta żona i o tam o tablica była, o tego o nie pamiętam, w 

którym to roku on żenił się i w którym roku pierwsza żona zmarł, nie pamiętam, dosyć, 

że ona pochodziła z Brzostowskich, toż to wielkie magnaci byli, dużo ziemi mieli ona 

tu… A on  to chyba był zwykły, nu nie zwykły chyba jakiś tam, miał range, nie jakiś tam 

prosty żołnierz był, ale on to i nie miał bogactwa jakiegoś dużego, że ona nawet 

błogosławieństwo otrzymywała od Świętego Ojca w Rzymie jak za mąż wychodziła, a ot 

w którym, to… Na dobre trzeba było ta tablica zdjąć i zachować gdzie księdzu, na dobre, 

po mojemu to tak trzeba było. (A te szczątki to wywieziono gdzieś potem?) Nie, nie nic 

nie zrobiono, nic. Tam ja nie wiem, czy nakryli wieka tych trumen , nie wiem. Było tak 

wieko porozrzucane tu, tu, nu nie było w porządku. ( A teraz tam nic nie ma?)Wszystko 

tak jak było tak i jest. (Tylko zamknięte?) Tylko zam… Podłoga złożyli, bo przed tym 
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nie było. Posadzka była i wejście, były schody i było wejście, i była posadzka, a jak 

kościół spłonął, zrobili, położyli podłoga i wszystko tam tak i zostało, to wszystko tak i 

zostało. To ona, ta pani Brzostowska, Ludwika nazywała się , to ona tak dobrze 

wyglądała. W  pięćdziesiątym siódmym to ona dobrze wyglądała. No a dzieciątka to 

takie, jeden to taki, może ono z pół roku zmarło, takie maleńkie, a drugie to też nie 

wielkie. (Ciekawie…) No jednak ciekawie, ciekawie, ja mówię, ta tablica to nie dobrze, 

trzeba było księdzu chociaż zabrać, ale nie wszyscy księża jednakowi [Bujwidze, AM39] 

Mój dzadunia był dwarianin 

Moja mama, moj dziadunia tu był jak to liczy sie powiedzieć jak dwara|ńin14 był. 

Dwara|ńin, a tego wie teraz mojej mamy siostry syn, on teraz jeździł do Wilna i on szuka 

teraz te dukumenty, jak zrobić. Mówił dla mnie mówi, wujaszak, i tobia, i ty beńdziesz 

dwara|ńin, zrobia mówi. A moj dziadunia, mamy ojciec, tam koło Krakanowa15 oni żyli, 

tam jest pochowana tegu i tam jegu ojcowia, tam on liczy sia już te miał dukumenty 

dwaranina. Szałuha <nazwisko> a potam i teraz dzieci jego, jedni jak kścili16 Szałucha, a 

drugi tej sama ojca, Szaługa zrubiona po litewsku już. A tu Szałucha, Ignacy Szałucha. 

Jegu, moj dziaduni ojciac był Szałuha Ignacy, to w Krakienowie tej jest pochowany, my 

kiedy z Kiastutio pujedzim jeszcze paczszyć, może gdzie i najdziim mogiły17. Moje 

wszystkia, mamy braci umarszy i nia |ma, oni wiadzieli wiencej. Taki Taodor mamy 

brat samy najstarszy, on wiedział, dzie pochowany ten dziaduniuś tam, ji wszystko. Tam 

koło ich wiencaj wiedział, a teraz, ni ja tym. O był pojachawszy Kias|tuk do Wilnia, to on 

mówił, tam gdzie ta beńdzie szukać tam, paczszeć dokumenty. Ja tam ten   dwara|ńin, 

jak dawniej, to oni mieli tam wienksza prawa jaka tam była, a teraz  przy Litwia tutej nia 

|ma, tyko tak dla intaresu18. To widzi ot takia sprawy. Mieli, oni mieli <ziemi>, tam nie 

wiem wiela, swojej ziemi mieli wiela, potam, potam gdzie arandował jake tam foliwarki 

byli, jakie tam byli take dworki byli tam, niawielke, po siedymdziesiont, po sto aktarow 

byli, to takie byli, mnie mama upowiadała, że.... Moja mama po litewsku nia umiała, 

tyko po polsku, ksionżki o te, do kościołu te po polsku tyko czytała, a po litewsku nia 

umiała. Mama nasz19 i pacierzy, pamientam, ucziła po polsku. Taki buwała nia kalendarz, 
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ala taki ala... ala... alamentarz, uczyła pienknie, pamientam jak dzisiaj, jak miał sześć lat, 

wszeńdzie tu uczy, ke o oń, koń, pamientam jak czszebyła tak czytać tak (Datnów RS24). 

O dworze w Stelmuży 

Nu ona żyła u tych bogatych takich, chtóry byli, ona była służankaj20, jeść gotowała tam, 

nu i rozpowiadała21, że Stelmuże było mocno pienkna. Dwor taki był, tam gdzie żyli te i 

tedy był ten park, gdzie tam kościołak ten był, niby ten kościołak był pastrojony22 jak już 

tego i pana, tam dla swoich wszystkich tych okoliczności23, chtóry tam żyli ludzi, jego 

chtóry robili w jego. Tutej jejny słowy wszystko. To ona wszystek czas służyła, 

rozpowiadała, ża ona mówiła, ża i teraz w tym parku tu nic nia ma, ża była mocno ładnia, 

wszeńdzia kwiatami zasadzona była, i wszystak park mocna ładny i kościołak był ładny 

mocno, nu i wszystko wspominała, ża pani była mocna dobra, jakaś tam młoda, po 

mojemu, że u jich dzeci nia była, ża ta... Nu jak oni tam żyli rozpowiadali. Ona wszystak 

czas mówiła, że mocno już tam był dobry ten pan, i oni tam domik jichny był niadaleku. 

To ja za muż24 jak wyszłam, to wszystko my schodzili sia25 z tej paniaj, wszystak czas tam. 

[Imbrody, WP39] 

We dworze u Mejksztowiczów 

<Czy o Mejsztowiczu pan pamięta?> Ja nie, moj ojciac pracował, mamusia moja pacowała 

cały czas u jego. U rzoncego była nańko, dzieci niańczyła, a pośla krów dojiła u jego, a 

ojciec kaniuǀchom, swoj wiek tam atpracowauszy, a potym tak pracował z konami. 

Dobry, mówił, pan był, nu jego zamardawali Ruskie jak przyszli, pan uciekszy był da 

Wilna, tam jegu u Wilni złapali i zamardawali jego tam, bili mocno, opowiadali wo 

staryǀki. A pośla da konia przywjonzali i ciongneli, aż poki ne umar, zamenczyli 

człowieka. Ala mówił ojciec, że był dobry, jego matka była staruszka, oǀna już mówi nok 

nie miała, u kolaskie jeździła, piersz jeszcze mogła chodzić, tak ona ludzi, tych swoich 

raboczych, chtóra wjoski, niby laczyła. Dochtorau nia była, tak mówi, jażeli  w razie 

czego choruji, tak oǀna lakarstwy swoja dawała ludziam, laczyła ludzi. Rzoncy też taki 

strogi był, narwowy, to mówi wraz jak czego na rabaczego zazłuji sia, tak da swojej tam 

kancelarji prawadzi, nałupi, a tedy mówi, daji złot, wybiera, płaci za to, nerwy przejdzi. 

Nu a pośla mówi, pan jak uzǀnał Mejksztowicz, że tak robi, to wypendził jego. Mówi, tak 
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nie można ludzi bić, a tak pan cały czas i płacił niadrena, ojciec pracował, mama 

pracowała, każdy miesionc płacił i  w razie czszeba dzie czy na rynak, czy gdzie, koni 

zawsze dawał i dawał zbożem jażeli chcesz, zmleć monka czszeba tak o nie tak daleko w 

Białarusi, tedy była Polszcza, Polska tam była, teras już granica zrobili Bałaǀruś, taż 

możesz da młynu jechać wszeńdzia. Dawał, da kościoła, na rynak, jażeli kobiety, tak 

dawniej koni byli nia takia, byli tłuste mocno, tak dawał człowieka i żeby zawjozby 

człowiak, dzie ludzi chco, do kościoła, na rynak (Mejkszty, JSz42). 

Puszki to ziemia Pizanich 

A tutaj to pan był Pizanin, tutaj to panska ziemia wszyskia, tu o wszyskia te Puszki. Ona 

teraz do Polski wyjachała, ona wyjachała, potym pan zmar, to na cmantarzu przy 

kościela pochowany, cymentarz. A pani Pizanowa wyjachała, nu a  tutaj wie 

poprzyjażdżali tedyż  ludzi, tutej kałkozy byli, to o jich dwa domy te pańske. Nu tak, a 

tak dzietka, nu co ja wam pa|wiem wencej.  <Czy ta wieś jest duża?>  Tutej, aj wo tyko 

jak widać te domy, a tam na posiołku26 jest czszy domy, tyko jeden żyji gospodarz, a dwa 

poumerali, rodzice, a dzieci to u Ignalinie. Późni w Snieczkusie  dzieci. A tak, a dwa 

domy, dobre, ładne domy, rodzice pobudowali, nu ji nie ma komu żyć. I ja zdrowie, ta 

dzietki żeby zdrowie, nu dzie ta zdrowie, już sedymdziesiont siódmy rok, ji wo persi 

mocno boli. Dziś tak drennie27 mnie, persi bolo, nogi, rency bolo. Nu ji tak ǀdzietanka i 

żyja ja. Nic nie mam, ni krowy nie mam, nic, parsiuczków... <Czy tu wszyscy katoliki?>  

Ka|toliki, tu wszystkie ka|toliki, tu nie ma ni Ruskich, nie, jedna tyko Ruska, ale takie 

dobra ludzi, mocno dobra ludzi. Oni i do kościoła, wo świencili ziółki, te ziółeczki, 

waneczki, i do kościoła jidzi, wo świentego Antoniego był w Puszkach, nu to oni dobra 

ludzi, bardzo. [Puszki, S23] 

O co bendzim gadać? (No to jak pan żył, z jakiej rodziny pochodził?) Nu jak, pochodza, nu 

ojciac był bogaty, mieli ziemi. (A ile ziemi?) Tu dwa braci po osimdzesiont mieli, i czszeci 

był, dwieści czterdzeście wszystkiego mieli. (Hektarów?) Hektarów, ale czszy braci byli, 

tamte braci dzeci nie mieli, a moj ojciec tyku28 miał dzieci, nu wot tegu nu ji wtedy 

każdemu po osiemdziesiont hektarów była, ale jak dzieci nie mieli, nu to nas wywiezli 

tegu na Sibir, tam przeżyli my dziesieńć lat. Ojciac i moj ojca brat, dziaćka29 tam umarli, 

a ja wo z siostraj wróciłam sia i matka wróciła sia tutaj. Jedna siostra była mojich lat, ta w 
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Kownia uczyła sia w uniwersytecia medycyny, jak Niemcy odstempywali ona pojechała 

w tamten bok30, nu ji tam zgineła, popadła do tych wojennych bolniców31 tam tegu, nu 

siostraj robić, nu a wiencej co. Brat był drugi jiszǀcze tu jeden, ten, nas wywiezli on 

został sie, on umar tutej, w Jatajnia, tam bywszy polska, był dom inwalidaw wielki, nu to 

wot, nu on umar. Nu a my wrócili sia nazad, zaczeli robić w kołchozie, nu robili, nu ji 

przyszła prywatyzacja ta, nu teraz jeszǀcze wzieli ziemi, wszystko, ale dochodu nijakiego 

wielkiego nia ǀma, nu tyku żyć można, żyjim i wszystko. Do pensi32 mnie wo, ja bjora 

teraz wo koło cztersta sz czym, to sto czszydzieści osiem litów dokładajo, za to że na 

Sibirzy bywszy. Nu tak i żyjim, a wiencej co takiego. (A gdzie pan urodził się? ) Tu wo. (A 

jak nazywa się ta miejscowość?) Romancy, tu kiedyści rumianek dużo różnych była, to 

psze... te Rumancy nazwana, prawda tak (Romańce, RW24). 

Doktor Leszczyński 

A pszódy33 my mieszkali tu tam była Litwa, a tu Polska była. My na samej granicy 

mieszkali w Litwie. Litewskie sołdaci34 pograǀniczniki nu jak tu powiedzieć byli, i moj 

tatuś tu do tej Polskiej, do Wilna przyjeżdżał dokumentami. Laszczynski taki, u pana 

doktora Laszczynskego on służył, pracował. Oǀna w pościelu leżała, ja rodziła sie 

dwadziestym dziawjontym, to oǀna jeszǀcze chodziła na nogach i była mojo krzesno 

matko, a monż jejny był doktorem Leszczynski, a tatuś moj już służył u ǀnich, a ziema 

była  tu na polskaj stronie odana35 i  czszeba była opłacac do Wilna chodzić. To jemu była, 

ten, nazywali sia teraz jak Zara|sej ten już raǀjon, a nazywał se Eżarenu już jaki tam 

raǀjon, już ja i zapomnała jak ji wymówić36. To tutaj dokumenty jemu wydawali, on do 

Wilna jeździł opłacać te ziemi polska, ala on, ten pan, w Litwie nachodził sia. A ziemia  

czszymał w Polskaj. Przódy37, przy, jak ja nie wiem, przy Piłsuckim, jakim tam sposobem 

on ziemi dużo czszymał, jakich czterysta hektarów, czy pienset. Nu i moj tata tam 

opłacał im. I późnej jego wzieli do wójska, w Kowne w wójsku służył litewskim, zato38 że 

on już tu nachodził39 sie w litewskiej teri|toriji40. No a ja, już on jag był w wojsku, ja tedy 
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rodziła sie mała. Raniej też rano żenili sie, też i po dwadzieście i po dziwetnaście lat. Nu ji 

on tam czszy lata odsłużył, był w pisarni41, chociaż on był nieuczony, mówił, nie jednej 

kłasy nie konczył. Różny podani pisał, wszysku jak czszeba, nicht tak uczony nie napisze, 

jaki on był udały42 i po rusku, i po polsku i po litewsku,  jaki  chcesz. [Smołwy, MSz29] 

 

O emigracji do Ameryki 

Nu ja nie wiem, jak to było, no trudne czasy. My mieszkali o tu, gdzie ten dom, a jak 

dostali o kolonija nasza, to tutaj prze|nios na ta strona i w ten czas, w trzydziestym 

piontym spalił sia. A ten tak, już dziadek, ojciec, nu pojechał do Ameryki. (Pienądze 

zarabiać?) Tak, tak. I przysyłał. Przesyłał pieniondze. Mój ojciec jak odjechał był, a 

potem w ten czas, moja babcia, dziewczynka nażyła43 i on nie wrócił. Przyjechał, że już 

dziewczynka, już co, i on nie wrócił. W dziewięćsetnym czwartym roku. I o teraz, o taka 

pisulka44 dostała na smentarzu45, że tak uradowała się, że mój może dziadak poszukuje 

rodzina, ale okazało sia, że w rodzinie. Nu wie, to i na angielskim, to byli przyjechawszy 

dwie kobiety, byli, ale na angielskim. Nu tut z wnukiem, wnuki moji po angielsku 

rozmawiajo [Brażoła, HS38]   

O nazwach wsi Zawidówka, Bujwidze, Narbudziszki 

Tutaj Zawidówka nazywała się taka, stale nazywali Zawidowo, jednak Zawidowo i 

Zawidowo. Nu i pobrali ziemia niektórzy bujwidzcy ludzie, no potem to już, jak to się 

mówi po rosyjsku, że zawidywali (завидывали)46 im bardzo, no i nazwali Zawidowo. 

Teraz jak tu Litwa okazała się, w archiwnych47 dokumentach, okazały się Bujwidze dwa i 

nikt nie wie, czemu to Bujwidze dwa. Ja mówię, a ja to wiem, bo niektórzy bujwidzcy 

ludzie poszli tam i oni nie przerobili na Zawidowo, tylko tak, w narodzie, że zawidywali i 

wsio, i nazwali Zawidowo. No tak o dużo kto tak, ale potem, wie, jednak  ja nie mogę 

powiedzieć, kiedy to było, niby w rewolucję, przed rewolucją, jednak oni znowu z 

prawosławia, prawosławie te wyrzekli się niektórzy, a tylko jeden człowiek, wszyscy idą 

na przykład na Boże Narodzenie, na Wielkanoc, idą do kościoła, niosą święcone, a ten 
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człowiek już kosz nałożywszy i konno jechał do Bystrzycy, a w Bystrzycy była cerkiew. 

Tam cerkiew była. Kościół Rosjanie przerobili na cerkiew i już dłuższy czas była, a potem 

pozostali już ludzie, tych już Zawidowo, powrócili z powrotem. (Proszę Pani, a te 

Bujwidze dlaczego tak się nazywają?) Wie pani, ja to nie mogę tak dokładnie określić. 

Niektórzy mówią, że tutaj rzeczka płynie, ta nazwa. Jak wjeżdżamy taka maleńka 

rzeczułka, maleńka. Ona i kiedyś nie była za wielka, ale troszkę większa. A jak zrobili 

meliorację, to już ona zmniejszała się. Elektreny48 jednak zabrały dużo wody do siebie, a 

może gdzieś i indziej jakieś znalazły miejsce przechodu49 wody. A niektórzy mówią, kiedy 

napoleońska wojna szedła, to Napoleon stał tam w Piwaszunach tam na górze i widział, 

jak tutaj bitwa szła, że to „bój widzę”. A kto to wie, ja to nie mogę powiedzieć pani, może, 

ale i starszych teraz już i nie ma rzeczywiście. (Proszę Pani, a u was tu nie ma takich 

miejscowości, jak Bohinia, Boginia?) Może i były kiedyś. (Albo Dowgieły?) Nie 

słyszałam. (Żeby coś nazywało się. Czy Miłowidy?) Miłowidy, to coś jakby słyszała… W 

gazetach, jakby czytała. (To takie dawne nazwy. My po prostu spotykaliśmy, ale na 

mapie nie ma ich) A nie, na mapce to już nie będzie, nie będzie. No tu Narbuciszki50. To 

moje rodzone miejscowości. To też nie tak dawno mówią, że ukazały się. Że jakbi tam 

jakiś Narbut kiedyś zamieszkiwał. Tak o wszystko… Jak korespondent51, on już nie żyje, 

on Czerwonego Sztandaru52, chyba jeszcze wtedy był, Bryło, pan Bryło, to on dużo co 

takich opowiadał, to ja ciekawiłam się. On mówił, że to kiedyś, jakiś Narbut 

zamieszkiwał w tych Narbuciszkach, a potem był tam też, jakby klasztor i między sobą 

walczyli Brzostowscy i Dolińscy o ten klasztor, ale tak to tylko z opowiadań pana Bryło. 

On często był tutaj. (Też jakieś materiały zbierał?) Nu chyba, że zbierał, ale były lata 

pięćdziesiąte (Bujwidze, AM39). 

O kościele 

Oj, o kościele to dużo można powiejeć53, bardzo. Aż nie wierzy sie, że ten kościoł kiedyś 

był wypełniony po brzegi, aż nie chce sie wierzyć. Tak, tak, a teras pustki, młodzieży 

bardzo mało, wszyscy w mieście, no a starsi ludzie nie wszyscy i mogo, to teraz po prostu 

pójdziesz do kościoła, to oj, aż strasznie paczszeć, w ławkach po  kilka tych ludzi, tak, 

bardzo pomieniało sie wszystko, bardzo życie zmieniło sie. A kiedyś tak wesoło było. 
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Tutej taki dom jest, to dom katolicki my nazywali kiedyś, to on jest parafijalny, on jest 

zbudowany przez parafian, ofiary parafian były, no i pomagali w pracy, wszystko,  i mój 

tatuś kiedyś, świentej pamieńci, woził z lasu te belki wszysko, na ten dom. Teraz 

słuchamy, już ten dom sprzedajo. On jest przecież czysto parafijalny dom. No to tam 

kiedyś te tańce, jak było ślicznie, i przedstawienia, i te tańce, ǀmuzyka była, i swoja 

|muzyka nazywali, z górki. To taka przez chórzystek zorganizowana, tam młodzież, 

chórzyści byli, kto na skrzypcech grał, kto na mondolince, kto tam na harmonji, ale 

było bardzo wesoło, bardzo pienknie, śpiewamy. Przetańczymy i zaraz zaczynamy pieśni 

przeróżne. Naprawde, życie było takie urozmaicone, takie pienkne i tak zawsze 

donżyliśmy, żeby pójść. Przydziemy z kościoła, to śpieszymy, czem szybciej, tam zaraz 

piłka, a późnij ta zabawa. Nu tak zbierała sie młodzież, bardzo chentnie, i to młodzież 

nawet, i dość daleko, bo i Dryświaty, teras to Białoruś, i później Smołwy, też to jest dość 

odległość taka, nu ile tam, może wiencej dziesieńciu kilometrów, przeszło54 chyba 

dziesieńciu, dużo zbierało sie, od Rymszan. Bardzo dużo było młodzieży, chentnie do nas 

przyjeżdżali, to rowerami, to tak o. Teraz wszystko skończyło sie, bez okien, porozwalane 

te budynki, straszny widok, nic nie poradzisz, naprawde, dla młodzieży nieciekawe życie. 

Jeżdżo, szukajo tych zabaw, żeby gdzieś potańczyć, chociaż młodość ma swoje prawa. 

[Gajdy, MK25] 

II. CZASY WOJENNE I KOŁCHOZOWE 

Działania wojenne w okolicy Korwia 

Piersza linia, druga musi była w Mejszagole. Czołgi przerwali i poszli tutyj, na Korwia, a 

tu druga linia stała, teraz kołu drogi nie ma takich, tam dalej trocho polisada55. A 

przedtym była polisada56 to aż do kościoła, i jak droga ta idzie, tam kiedyś majontek był, 

też prosto szedła droga, tam armaty sowieckie stali, most był zerwany. Te czołgi, szed 

przez rzeka, jak on wyszed na droga tiko57, to z armaty jego szczelili. A jak oni  te czołgi 

wyszli, z Mejszagoła do Janowa co jest, to szedli drogo, a od Janowa rozeszli sie, i tak 

wywjonzał sie boj i mało domów została. Nu w czterdziestym czwartym. Jedenaście lat 

miał. Niemcy jak odstempowali, to nas tutej z Korwiow wszystkich wypeńdzili. To tyko 

dwóch ludzi była zostawszy sie, Subocz Bronisław i Gejło. A tak my stond dwa kilometry 

byli odjachawszy do swoich krewnych, a niektóre pod jezioro byli takie bunkry 

pokopawszy. Zaczeli odbudowywać,  była pozwolona która spaliwszy sie las piłować. Nu 
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to najpierw zaczeli gumny58 stawić, bo czszebyła zboża zbierać. Nu ktoś jakiś tam 

postawił chlewuszak, w tym chlewuszku zrobił tak jakiś pokojik żeby. Niektóre u 

swojich krewnych zimowali, dużo do Polskiej wyjechało, tak, wyjeżdżali. W 

czterdziestym pjontym chyba to zaczeło sie ta wyjazd.  Pośla wojny to też łapanki byli, 

nazywali bandyci. Jak na przykład ojciec, on lenkał sie wszyskiego. Ni w żadnej on tam 

partyzance nie był, ji w starszym wieku [Korwie, MŁ33] 

O czasach powojennych i wywózkach 

My do czszydziestego dziwiontegu roku żyli w Skurdanach. Nie, niedaleku, czszy 

kilometry. A tak ziemia taka przy glinie była, cienżka była, tam sprzedał, kupił tutyj, bo 

mama tu z Korwia pochodziła. Tu z Korwi sprzedawał ziemia Jaglinski tutyj, wiencyj 

tutyj tej ziemi sprzedawał, nu to ojciec tut kupił. A tutej w Mejszagole był postarunek, te 

partyzanci napadli na ten posterunak, a oni  też nie dowiedzieli sie jak raz enkawed`e 

była nadjechawszy, jednego zabili tam, tak oni  potym, bandyci tutyj, robili łapanki. 

Mazuryszki, Podjeziercy, Korwia, Likiszki, Szarkiszki, Zakorwiszki, dawniejsze tam 

ruskie te byli, nazywali starawiery. Przy tych sawietach ich do wojska brali, Ruskich, bo 

Polaków nie brali do wojska. Oni  byli uciekszy z wojska, no to odrazu ich tam 

wyprowadzili, tych których połapawszy byli, do szeregu postawili, a tych roszczelali. 

Przed Bożym Narodzeniem ta łapanka była. I z Mejszagoła piechoto do Niemenczyna 

popendzili wszystkich tych ludzi. Wilja jeszcz`e dobrze nie była zamarższy, tam żerdeczki 

byli położona, przechodzonc to jedan wpad, mokry, pendzili tam do Niemenczyna, a z 

Niemenczyna potym na Łukiszki. Z Łukiszak do Rosieji wywieźli, do szachtow59 tych, 

wengiel kopać. Niektóra nia powrócili, niektóra już potym z tych szachtow zaczeli 

uciekać. Ojciec też próbował raz uciekać, złapali, powrócili, drugi raz, też złapali i 

powiedzieli, nie uciek`aj, już prentko bendzim odpuskać. W szachcie60 tej spad tam 

gdziesi na jaka wagonetka, wpół zbił, zaczeło psuć sie. To w szpitalu zrobili operacja i 

dobrza była, już miał wypisać sie, koło okna leżał, okna odkryta była, zasnoł, popadła 

zapalenia. A mama tam była cały czas. Pośla wojny z jedzeniam tym trudna, przynosiła 

jeść. Nu jak lepiaj była tam tyku przyniesi, poda. I powiadzieli, ża móji61 gorzaj. Przeszad 

zapalenia ta, czszeći dzień nic nie robili i w nocy zmar. Miał wypisać sie w pjontak do 

domu, to w pjontak zmar [Korwie, MŁ33]  
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O wojnie i Prusach Wschodnich 

<Czy w wojnie brał pan udział?> W wojnie czszydziestym dziewiontym roku, wzieli mnie 

na wojna na Prusy Schodnie62, powołanca kościelnego, to dustałem rany i to mnie 

spasła63. Powiedzieli nam, że beńdziem w Zaleszczykach beńdzie balnica64, ranych 

Polakuf na reŋkach i ruszyli tu do Pinska, nas odprawili, Ruskie poszli na n`as , zaczeli 

szczelać, a Jezus Maryja. I tak popadło od koleji, tam woda była, rów wykopany i tromby 

założone, to pod te tromby, to tak zostałem nie 12zabity, a tak by zabili. Z samalotaw 

n`izieńko latajo i szczelajo jaki by nie byłby człowiek, wszystko jedno bili. A do tego 

jeszcze reŋka tu mnie podwionzana była. Przeszczelili Niemcy, i teraz o tu...beńdzia 

guzak, kość złamana. Przeżyli duża, ala jak beńdzia dalej, to Pam Buk świenty wie, żeby 

była spokój, piniendzy trzeba, to można byłoby żyć (Smilginiszki, EP15) 

 

Łapanki i  wywózki 

Łapaŋka była w czterdziestym drugim roku i zostałem wywiαziony. Wywieźli do 

łagieru65. Mieszkali z żono w Widzach, córka mała była, to nie wzieli, a tylko mnie 

jednego wzieli, nas sto osimdziesiont ludzi przypeńdzili do Dukszt piechoto, z Widz do 

Dukszt i towarne wagony takie byli żelazne, do tych wagonow zamkneli nas i czszymali 

wszystkich sutki. Potem z Dukszt naprawlenie66, niektórym czszeba na podworz, nu to 

zaczeli stukać, łamać drzwi, nu to odkryji, stoji post67, jak wyskoczy oprawic sa i chodu68 

uciekać, to zaczeli potem nie puszczać, poŭciekała, u mnie jak raz. Jak naszy wagon był, 

to budka żandarmerji była z brazientu nacioŋgnienta, siedzieli, to nijakim sposobem nie 

mogli ucieknońć. Nu ji wywieźli do Giarmanji69, popadłem70 na fabryka. Spoczontku 

była i kiepsko, bardzo kiepsko a potym jak przywykłem, jak ja spacalista, mnie maszyna, 

to tyko że pracowałem, ale niecienżko pracowałem, a była z jedzeniem kiepsko, bardzo z 

jedzeniem. Z rana dadzo herbata, ale jaka to herbata, tam jaka to trawa zagotowana i 

wszysko i wiencej nic, a wieczorem dajo chleb, chleba dajo czt`erysta gram, to ot na 

zrano i na wieczor, tych czterysta gram, zar`az jak dadzo, tak zjad i konczona, i nie ma 

tych czterysta gram, a w obiedzie zupa, a zupa też nie daj Boże, albo harbuza, albo 
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szpinak albo kolorabi nagotowana, pani tyko para idzie. Pół litra tej zupy wlejo w 

manaszka każdemu, manaszka taka osobna o i wszysko. Po kolejca podchodzim pod 

stołówka, nu i nas tam było sporo ludzi, tam jakich dziesieńć tysiency pracowało ludzi. 

To nas pendzali na robota czwórkami wszyskich, i z roboty. Ale my jak późni`ej 

wychodzili, to my we dwóch wychodzili, tam taki z Widz Bałapkin Wańka i ja, późni`ej 

wychodzili, na godzina późni`ej, my same, już nas nicht nie pendzał, cokolak po drodze 

złapisz, abo na wjoska chodzili para razy, kartofli przyniesim, na jesieni założysz, 

przyniesisz, ale potym jak złapali z kartoflo, to wiencej nie szl`i. Ja jak  nie uciekałem, to 

mnie nic, kartofla odebrali wszyska, bo on uciekał Wańka, to jemu nahajko jak dali.  

Każdy starał sie przyjechać do domu. Tam można była i wyjechać, wojska amerykańskie, 

przyszli Amerykania spoczontku, potym Amerykania odstompili, a sowiety zabrali, to 

dużo pojechała naszych z wojskiem amerykańskim, powieźli, ale u mnie była warunki 

takie, że nie mogłem tego zrobić, żona, córka.  

<Jak Niemcy się odnosili?> Widzi, ja miałem tyko z jednym do czynienia, to do mnie 

dobrze odnosił sie, on jak zrozumiał, że ja sprawiedliwy71, to jemu ta maszyna 

udzielenie72, czszeba paczszeć techniki, żeby wszystkie maszyny szli, wszystko, na każdy 

odział to jest tablica i tam aparatura, to żeby pracowałab, wszystko, jak ja zrozumiałem 

wszystko. Mówi, dzie ja nie przyde za godzina, on do wieczora z obiada pójdzi, nie 

przydzie, sześć godzin tam chcesz, nie chcesz, syrena zagrała na zawodzie73, nu to wtedy 

przylatuji dać. Była różnie pani, była i kiepsko. Jak bombordowali, Boże szczerz już tam, 

jak dali czterdziestym drugim roku na Boże Narodzenie, tut było jak dzień wszystko 

jedno światło74, zapalili rakiety dookoła, to dookoła nic nie widać, tylko dym i ogni paliła 

sie Giermania. To pierszy raz ich tak zrobili nal`ot na jich, to była czterdziestym drugim 

roku, to oni gwałtu krzyczeli wszystkie, ale tu pani niedaleko byli Niemcy, to oni 

musieli wszystko jedno, ale tu mrozy takie. Potym siły Rasieja dała i pobili jich, jak 

zruszyli z powrotem, aj, co oni zrobili, u nas m`iciki75, a tam `apeli, to wszystkich 

spendzo z zawodu i na apel, jeśli Niemcy wygrajo wojna, siedem lat świento beńdzie, nikt 

pracował nie beńdzie, żeby wyszczegali sie, że szpiegi jido, wszystko tam ot tak po 

niemiecku. Po niemiecku ja rozumiał, a teraz ot już mieszam, że już ja rozumiem, ja 

gadać nie mog...To sporo lat.  
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W Widzach tu widzi pani dużo ludzi wywiezionych była, z Widz ja mówia, sto 

osimdziesiont ludzi z jednych Widz tylko, i złapali kogo po drodze, to zabierali i pańdzili, 

wieźli. Tam w ogóle żeby nie napadali na jichne wojska, to zrobili sie partyzany, las tam 

rzondowy za Widzami blisko, to zrywali im maszyny, zrywali wszystko, tak oni pani 

zorganizowali zabros76, ludność wywieźć. Partyzanka tu okropna była, duża. Już potym 

tak zrobiła sie, to dzie Niemcy szli, to jak oni zaczszymali Niemców, bo oni tu nigdzie 

przejście, tyko przaz Litwa tu przejść nie mogli, bronili sie, żeby tyko tu jak przejść. Tu 

partyzanka spoczontku była i polska, i ruska. Ale potym pani tutej jak zrobiła sie taki 

ruch, wojna zrobiła sie, to połapali dużo partyzanty, widzi. Ruskie nie przyznawali77 

partyzanow ni polskich, ani litewskich o tyko co byli białaruskie, jich łapali partyzanow 

i tak samo wywozili. A nie do Polszczy odprawywali78, polskie wojska organizowało sie, 

do Polskiej odprawowali. 

<A czy po wojnie na Sybir wywozili?>Po wojnie wywozili ludzi, wywozili. Niedaleko tu z 

Paciun wywozili, Krumplewski (Smilgieniszki, EP15). 

 

Życie i praca w kołchozie 

Kołchozy te jak zaczeli sie, wszystko zabrali do kołchozów, a pracować szedli za zadarmo. 

Ni pójdziesz do pracy, nie dadzo krowie i siana, ni ni  konia ni ni dadzo zaorać ogród. A 

dla młodym tyko można było iść uczyć sie, iść pracować dzieś, nie dawali z kałchozu 

pozwolenia żadnych. (A Pan pamięta jak ojciec miał ziemię? ...) Pamientam to wszysko, 

bo to kiedyś choć mały był, ale jeśli ojciec szed w pole, to czszebyła79 iść z ojcem razem. 

Jeśli ojciec kosi, matka podbiera, my z bratam nosili te snopki, podgrabywali tam. A ojca 

da Rasieji jak zabrali, musieli my z bratam sami ta ziemia obrabiać. Bo toż też takie 

starsze tam zostali sie. Kto jeśli był w tym czasie w ten dzeń jak łapanka była gdziesi 

wyjechawszy, to tyko ten został. To co, jak żyta ta siać, sam nie wiedziałem, no to 

poprosiłem dziaćki80, on mnie posiał. Ależ ja musiałem jemu iść, on młócił, młócarnie 

takie kone81 byli, pomagać jemu z koniem. A tak łonki skosić tam przyszli, pomogli, a 

potym i żyta, i wszysko już, sami musieli kosić. Ja to starszy, niektóre sonsiedzi to byli 

jeszcze młoczsze tam o rok, o dwa i to kosili sami. [Korwie, MŁ33] 
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 odprawiali 
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 trzeba było 
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 wujka 
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