
My na samej granicy mieszkali 

A przódy my mieszkali, tam była Litwa, a tu Polska. My na samej granicy mieszkali. Litewskie 

sołdaci1, pograniczniki2, nu jak tu powiedzieć, byli. Moj tatuś tu do tej Polski, do tego Wilna 

przyjeżdżał z dokumentami. Leszczyński taki, u pana doktora Leszczyńskiego on służył i pracował. 

Ona w pościelu3 leżała, rodziła sie ja, chodziła jeszcze na nogach i była mojo krzesno matko, a monż 

jej był doktorem, Leszczyński, a tatuś moj już służył u nich, a ziemia była tu, na polskiej stronie 

oddana i trzeba była opłacać do Wilna chodzić, to jemu była, ten, nazywali sie dzisiaj jak Zarasaj ten 

już raj`on4, a nazywał sie Eżerenu, jaki tam rajon, ja już i zapomniała jak wymówić. Tutaj dokumenty 

jemu wydawali, on do Wilna jeździł wypłacać ziemi polskiej, ale on ten pan, w Litwie nachodził sie5. 

Ziemia trzymał w Polskaj. Przody6, jak ja nie wiem, przy Piłsudskim, jakim tam sposobem on ziemi 

dużo otrzymał, jakich 400 hektarow, czy 500. Nu i moj tata tam opłacał im. I później jego wzieli do 

wójska i w Kownie w wojsku służył na litewskim teritorii. No a ja, jak on był w wójsku, ja tedy 

rodziła sie mała. Raniej też rano żenili sie, po 20, po19 lat. On tam 3 lata odsłużył, był nieuczony, 

mówił, nie jednej klasy nie konczył. Ale różne podanie pisał, wszystko jak trzeba, nikt tak uczony nie 

napisze, jaki on był udały, i po rusku, i po litewsku, i po polsku, jaki chcesz. (Smołwy, MSZ29) 

 

Gyvenome prie pat sienos 

Kai mes pirma gyvenome, ten buvo Lietuva, o čia Lenkija. Prie pat sienos gyvenome. Lietuvių 

kareiviai, pasieniečiai, na kaip čia pasakyti, būdavo. Mano tėvukas į tą Lenkiją, į tą Vilnių važiavo su 

dokumentais. Jis tarnavo pas Leščinskį, pas poną daktarą Leščinskį. Ji lovoje gulėjo, kai aš gimiau, ji 

dar vaikščiojo, ir buvo mano krikšto motina. O jos vyras buvo daktaras. Mano tėvukas tarnavo pas 

juos. Žemė buvo lenkų pusėje atiduota [nuomoti], ir reikėjo važinėti į Vilnių mokėti. Tai jam reikėjo 

į tą rajoną, dabar Zarasai vadinasi, o tada Ežerėnai ar kaip, jau ir užmiršau, kaip ištarti. Čia jam 

duodavo dokumentus ir jis važiuodavo į Vilnių mokėti už lenkišką žemę, o tas ponas Lietuvoje buvo. 

Pirma, aš ir nežinau kaip, Pilsudskio laikais Leščinskis buvo įgijęs daug žemės, 400 ar 500 hektarų. Na 

ir tėvukas sumokėdavo ten jiems. Paskui jį buvo paėmę į lietuvių kariuomenę, tarnavo Kaune, 

lietuvių teritorijoje. O kai jis buvo kariuomenėje, gimiau aš. Seniau irgi anksti tuokdavosi, po 20, po 

19 metų. Jis ten trejus metus atitarnavo, nemokytas buvo, sako, nė vienos klasės nebaigęs. Bet 
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rašydavo visokius prašymus, viską, kaip reikia, niekas mokytas taip neparašys, koks jis buvo gabus. Ir 

rusiškai, ir lietuviškai, ir lenkiškai, kaip nori. 

 

Przygody na granicy 

Razem granica, wjoska wo dom jak wo jejnej matki, wjoska białaruska za drogo jak mówi sie, 

tak co tam przachodzo, wiedzo kiedy gdzie nikogo nia m`a. Kiedy tu, przeszły, ci zaprzeszły rok 

Miszka Lubiszkowy, krowa chorawała, tu granica też i na granicy wo żesz oni krów paszo7, jedna 

kobieta kupiła sia wo łysa, za granicaj krowu swoju przywionzuja, a tut nasza litewska, kobieta wo z 

Litwy poszła krowu przewionzywać, a białaruski tu przywionzuji. Nu jim daleko magazyny, a tut u 

nas awtaławka8 przychodzi wo litewska żeż chodzi pa wjoskach. Nu on paprosił, musi miaŭszy 

piniendzy litewskich jeszcze, paprosiŭ, kup mnie cukru tam i dwie paczki jakie cygaretaŭ. Ta kobieta 

kupiła, nic nia myszlała, że co beńdzie. Nu kupiła, przyszła da chaty, nu czszeba zanieść żeż 

człowieku, on tak przy krowiα i bendzia przy krowia, paczeka. Poszła już o i z psiuczkiem poszła, a te 

pagraniczniki nasze gdzie ta u krzakach siedziaŭszy. Psiuczαk zaczał szczekać, nu ji przylacieli 

adabrali tam i cukiαr, i paczki dwie cygaretow, tedy da Wisaginasa wielki szkandał padnieli. A pośla 

przyjechał ten naczalnik już pagranzastawy9, pagranicznik już, dlatego jak zaczeli nasze gadać jim już 

wszystko, tam swoich pagranicznikow wyłajał, że nu co ty starykoŭ tut abiżasz, dwie paczki cygaretaŭ 

co padała, przyniosła, co jaka biedy tu narobiła. Nu to swoich wyłajał pagranicznikaŭ, że tak mówi, 

niedobrza. A krowa też chorowała u tej samej kobiety. I tam żesz wo adrazu za granicaji dom zrazu 

białaruski i dochtαr tam, wietwracz10 jak nazywa, bydłowy, nu ji uon`a jego pozwała11, tu dochtoroŭ 

nie ma, czszeba aż u Rymszany, szasnaście, osiemnaście kilometry czszeba tego dochtora da swego. 

Tak już krowa cieli sie, nie ma, czszeba rada robić. Wyzwałaż tego sońsiada z Biełarusi. Nu przyszed 

on, wyzwałasz tego sonsiada z Biełarusi, nu przyszed on. Tut on przyszed i pagraniczniki, tam oni 

naczalstwa bywajo, u tej kobiety bywajo, uon`a jim jak kiedy zimno i γerbaty zgotuje i tam papoji, i 

wszystko, tak oni czensto i przychodzo tam da jej. Nu przyszli, tut jak raz niaznajomy człowiek. A tut 

co, mówi dochtor wo, sońsiad wo z Białarusi. Nu taż pamogli cialuka wyratować i krowu, wszystko 

sprawili sie12, wsio, zabrali jego w Wisaginas, to musi dziesiańć dni adtrzymali, pasadziŭszy, że za co 

przeszad. Nu to oni dokazywali, ona zaczeła gadać, ta kobieta płakać, mówi, sami pomagali żeż krowu 
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ratować, jaż pasledna krowa, mnie żaż czszeba za kogo chwytac sa. Niaważna. Zrobiliż nia pa ludzku 

za wszystkim. Zawieźli, adsiedział człowiak i tedy przyszad. Ni za nic. Jeśli tak, czy nios, wódka, nu to 

druga dzieła13, a tut pracować przyszad, pamogć ludziny, jak mówi sia ludziam ŭ biedzia. Siedział w 

γareszcia. (Mejkszty, JSz42) 

 

 

Nutikimai pasienyje 

Greta siena, kaimas, va kaip jos motinos namas, baltarusių kaimas kitapus kelio, kaip sakoma. 

Tie, kurie ten pereina, žino, kada nieko nėra. Kada čia, pernai ar užpernai, Miškos Liubiškovo karvė 

sirgo. Čia siena, ir jie prie sienos karves gano. Viena moteris nupirko tam karvę pliką. Už sienos karvę 

riša, o mūsų, Lietuvos pusėje, moteris nuėjo savo karvės pririšti, o baltarusis čia riša. Jiems 

parduotuvė toli, o čia lietuviška autoparduotuvė važinėja po kaimus. Jis paprašė, gal dar lietuviškų 

pinigų turėjo, paprašė: nupirk man cukraus ir kokius du pakelius cigarečių. Ta moteris ir nupirko, 

nieko nepamanė, kad kas atsitiks. Nupirko, parėjo namo: reikia žmogui nunešti, jis bus prie karvės, 

palauks. Nuėjo, su šuniuku nuėjo, o mūsų pasieniečiai sėdi kažkur krūmuose. Šuniukas pradėjo loti, 

atlėkė, atėmė ir cukrų, ir du pakelius cigarečių, sukėlė didžiulį skandalą iki pat Visagino. O paskui 

atėjo pasienio užkardos viršininkas, pasienietis tas, nes mūsiškiai pradėjo jiems viską sakyti, jis savo 

pasieniečius iškoneveikė, kodėl jie senukus skriaudžia: ar tai kokia bėda, kad nunešė ir padavė du 

pakelius cigarečių. Iškoneveikė savo pasieniečius, kad taip, sako, negerai. O ir tos pačios moters karvė 

susirgo. Ir ten tuoj už sienos baltarusių namas, ten daktaras, veterinaras, kaip vadina, gyvulių. Na ir 

jinai jį pasikvietė, čia daktarų nėra, reikia net į Rimšę, šešiolika, aštuoniolika kilometrų iki mūsų 

daktaro. Ta karvė jau veršiuojasi, reikia pagalbos. Pasikvietė tą kaimyną iš Baltarusijos, jis atėjo. Vos 

jis atėjo – ir pasieniečiai. Ten jų viršininkai lankosi, pas tą moterį lankosi, kai šalta, ji ir arbatos 

išverda, ir pagirdo, tai jie dažnai ir užsuka. Atėjo, o čia kaip tik nepažįstamas žmogus. Kas čia, klausia. 

Daktaras va, kaimynas va iš Baltarusijos. Jie irgi padėjo veršelį ir karvę gelbėti, viską sutvarkė, ir 

viskas, išsivežė jį į Visaginą, gal dešimt dienų išlaikė pasodinę už tai, kad perėjo [sieną]. Jie įrodinėjo, 

ta moteris pradėjo sakyti, verkti, sako, patys padėjote karvę gelbėti, paskutinė karvė, reikia ko nors 

griebtis. Nesvarbu. Visai nežmoniškai padarė. Nusivežė, atsėdėjo žmogus ir tada parėjo. Už nieką. Jei 

taip, būtų degtinę nešęs ar ką, tai kitas reikalas, o čia dirbti atėjo, žmonėms padėti, kaip sakoma, 

bėdoje. Ir sėdėjo areštuotas.  
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O kościele w Widzach za granicą 

<Pani w Widzach chrzczona?> U Widzach. Wszystko co ŭ Widzach. Po polsku, po polsku. Teraz 

pa polsku i musi pa białarusku ksiondz aszcze14 mówi, teraz już ja nie bywam. Teraz raz u rok zawjozo 

do kościoła gdzie da spowiedzi, wszysko i cała moja życia. Daleko i teraz tutej że granica u nas, u 

wjosce, o tylko za ten las i granica białaruska, to teraz nie puszczajo. Czszeba jechać aż na gościniec 

dokszczanski na główny już ten i tam czszeba zapłacić pieńć dolarów, to tedy za pieńć dolarów czszy 

razy przejechać można, wydajo taka wiza i przejechać. Nu nam może tyko paszport już starym 

czszeba, a młodych nie puszczajo, to o ad czasu da czasu te białaruskie już przynioso i wódki tam już, 

ale mocno srogo, nie można przez granica. [Gakiany, WP12] 

 

Apie Vidžių bažnyčią 

<Ar jūs Vidžiuose krikštyta?> Vidžiuose. Viskas Vidžiuose. Lenkiškai, lenkiškai. Dabar kunigas 

lenkiškai ir gal dar baltarusiškai kalba, jau nebenueinu. Dabar kartą per metus nuveža kur į bažnyčią 

išpažinties, tai ir visas mano gyvenimas. Toli, o dabar dar ir siena pas mus, mūsų kaime, tuoj už to 

miško Baltarusijos siena, dabar neleidžia. Reikia važiuoti į Dūkšto pagrindinį kelią, į tą jau 

svarbiausią, ten sumokėti penkis dolerius, tai tada už penkis dolerius galima tris kartus per sieną 

važiuoti, išduoda tokią vizą ir važiuoji. Mums, seniems, gal tik paso tereikia, o jaunų neleidžia, 

kartkartėm tie baltarusiai atneša ir degtinės, bet labai griežtai, negalima per sieną. 
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