
O różnych językach  

(A Rosjan tutaj nie ma? Czy prawosławnych? Czy Białorusinów?) Nu, Białarusy1… Nu 

Białorusini to ci sami Polacy, to co i my, tylko że „po prostu” rozmawiali, ale tak  to oni 

byli przecież Polacy. Przecież do wojny ich…, to granica między Białorusią i Litwą to 

była tam niedaleko Mołodeczna2 między Halinowem3 i Lebiedziewym4. Tutaj u nas 

kiedyś początkowy jeszcze przewodniczący kołchozu on tu mieszkał, miejscowy 

człowiek, i on służył w Halinowie, tam koło Mołodeczna, tam była jednostka. A 

nauczyciel był z Lebiedziewa tutaj, tutaj w Bujwidzach. Jak jeszcze ten Doczyński już 

przewodniczący zawsze żartował, że do Lebiedziewa chodzili przez granicę na 

wieczorynki. Ci tam słaba granica była? Ci kto tam wie?.. A tutaj teraz wszystkie już dwa 

kilometry i teraz już liczy się Białoruś. A oni, ci sami Polacy, tacy jak im… (Czy różni się 

ich język?) Nie, kto chce, to rozmawia normalnie, ale oś jednak  niektóre wioski tutaj 

rozmawiali, tak jak i my rozmawiamy: ni to po polsku, ni to ja nie wiem, po prostu, ni to 

po polsku, taka ich polszczyzna jak to […]. A tamci, którzy z dalszych stron przyjechali 

tutaj do nas, już w pięćdziesiątych latach już wyjeżdżali niektórzy do Polski, to 

przyjeżdżali, bo tam trudniej było żyć na Białorusi, to oni tak, tak trochę kołowato 

rozmawiali, ale rozmawiali. (Teraz nauczyli się, lepiej już mówią?) Starzy już poumierali, 

a młodzi już dobrze mówią. (A czy Pani teraz przychodzi się w życiu codziennym z kimś 

tak po białorusku?) O, Божаш, аль хочаш, так магу..5. (I z kim Pani tak rozmawia?) 

No nie z kim. No z kim? U nas tam jedna taka, to wszyscy rozmawiają o tak o zwyczajnie, 

tak jak, no ale jedna tutaj kobieta, to czterdzieści przeszło lat, jak wyszła za mąż, i nie 

wyuczyła się, nie wyuczyła się. I to w młodym wieku, mnie zdaje się, no co to, tak już… 

A niektórzy to umieli i przyjechali może troszeczka6 im trudniej było, ale rozmawiają 

teraz tak, jak my rozmawiamy, a młodzież to i poprawnie mówi, poprawnie mówi. (A po 

rosyjsku czy Pani teraz z kim rozmawia? W kołchozie to przychodziło się chyba?) Nu to 

czemu, no to czemu, rozmawiamy. Litewskiego nie znam, tak i przychodzi się7 

rozmawiać, chociaż to bardzo źle, że nie znam litewskiego, ale to skaleczyli, skaleczyło 
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państwo nasze, skaleczyło nas, że nie uczyli, że nie zwracali uwagi pośle8 wojny na 

litewski język, nie zwracali. I jeszcze popadali się9 nauczycielowie bardzo słabi ludzie 

litewskiego, którzy uczyli nas, bardzo, nie zwracali uwagi. I w Rubnie taki staruszek 

uczył. To nie wiem, może on w czterdziestych latach, że Litwini mieszkali na 

pograniczu, on z tego… Potem w Wilejce też pani Sebastiańska taka, tak samo, tak samo, 

nu i  źle… A potem wróciłam, tutaj nie było z kim rozmawiać. Nu i tak ot. W naszym…, 

w moim wieku nikt prawie litewskiego nie zna. A o teraz już młodzi wszyscy znają. (Już 

wszystkie dzieci… Pani dużo dzieci ma?) Jedna córka. (Jedna córka tylko? I gdzie córka, 

tutaj z Panią?) Nie, nie, w mieście. (To Pani sama w tym domku?) Jeszcze mąż póki co10 

jakoś, już tak niedomaga mocno, choruje bardzo. (Bo mąż też miejscowy?) Miejscowy. (I 

on pracował w kołchozie?) W kołchozie. (Jasne. Tak, to rzeczywiście szkoda. To nie 

umienie litewskiego to zamykało drogi do wielu rzeczy.) Zamykało, zamykało, pani, 

drogi i nie zwracano, urządni11 litewskie, może czasem tym, że to rządził kiedyś 

Śnieczkus, on już był komunista, może to coś było, ja nie mogę tego powiedzieć. Może to 

zaciśnięto12 coś było ze strony Rosji. (Czyli Pani jakoś tak myśli, że wszystkie te języki 

dobre, nie? Nie ma uprzedzeń względem języków) A ja i chciałbym i dziesięć umieć13. A 

ja to nie poniewieram nikogo, ni Litwina, ni Żyda, ni Cygana, to od człowieka zależy. A 

im więcej języków znasz, to na plecach nie trzeba nosić. (Nie ma takiego przekonania, że 

któryś lepszy?) Nu nie, nie. I do ludzi tu też ja nie mam żadnej urazy, że to Rosjanie. Na 

przykład o tu mieszkają za drogą, nauczycielowie, już nie żyją teraz, ale ich dzieci 

przyjeżdżają na wczasy, to ich zięciowie jeden był Ukrainiec, drugi Rosjanin. Rosjanin to 

i teraz jeszcze żyje nic… Bardzo dobrzy ludzie byli, bardzo. Nu, szczególnie ten, co 

Ukraińcem był, to on taki serdeczny, czy coś pomóc. On może i nie za bardzo umie w 

gospodarce, czy tam siano, czy… ale wszystko jedno przybiegnie rozmawia, nu bardzo… 

Potem jeszcze tam dalej był tak samo szwagier, już też nie żyje, biedny, w młodym wieku 

zmarł. Oj, on to jak przyjdzie, zacznie… Oj, on był… na parostatku, ale kim on tam był? 

Nie był tam marynarzem, ale jakimś… nu kimś tam był. Partyjna szkoła miał skończona. 

To jak on zacznie rozmawiać, jak on zacznie opowiadać, nu bardzo dobrzy ludzie. A inni 

Polacy podli. Nu czy nie tak, pani, czy pani nie zgadza się ze mną? (No różnych ludzi 

wszędzie jest…) Nu jeszcze jak, jeszcze jak… (Proszę Pani, ja siedzę i zachwycam się Pani 

tym językiem polskim. Bo ja byłam przekonana, że Pani skończyła polską szkołę, a Pani 
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mówi, ze kształciła się pani w większości jednak po rosyjsku.) A no potem to już, w te, w 

Nowowilejce to już po polsku. (Tam po polsku.) Tam po polsku. Tam nauczycielowie to 

już byli bardzo silni14 ludzie, bardzo. I z rosyjskiego języka to jeszcze młoda nauczycielka, 

ona miała skończona rosyjską filozofię. To już ona tak starała się, jeżeli jakieś dyktando, 

to ona dyktuje jak można, żeby więcej tylko było jedzinic15. No ale to zawdzięczają ludzie 

tym, o nawet teraz za granicą mieszka Nuniewicz Czesław, naukowiec jakiś, tam ja nie 

wiem, ekonomista czy co, to on z tych stron pochodzi, nawet niedaleki krewniak, to o 

pisze w gazecie, że on mówi, jak kiedy uczyliśmy się to nazywali Osa ją, nie lubili, bo 

Osowiczówna ona była stara panienka, ale kiedy ja już poszłam, dojrzałam dokładnie i 

poszłam już samodzielnie, to  mówię, teraz ja zawdzięczam, że bardzo, już tam bardzo 

potrzebowano16. I tutaj w szkole nawet już i tu w rubieńskiej tu też byli silniejsi 

nauczycielowie niżeli w bujwidzkiej, w bujwidzkiej słabsi byli nauczycielowie. A u nas, o 

tak się popadło17. (Czyli Pani uważa, że tego ładnego polskiego, to Pani raczej tam w 

Wilejce się nauczyła czy tutaj na miejscu?) Nie, nie, a jakiż tam ładny, jaki to u mnie 

ładny? Prosty. Nie, gdzie tam, pani, trudno. Pisać ja mogę, poprawnie pisać, a ot mówić, 

przecież nie mówimy tak teraz. (Czyli Pani po polsku i czyta, i pisze, i rozmawia.) Tak. 

(I po rosyjsku tak samo?) Tak. (A po białorusku już tylko Pani rozmawia czy tak nie 

przychodzi się?) Nu, jeżeli przychodzi się to jednak… czasem, czasem. To wyjątek. 

Czasem słucham radyjka, nu to ja wszystko rozumiem po białorusku. (Bu u was tu 

ciągnie radio białoruskie, tak?) Ciągnie, ciągnie, ciągnie. No to ja wszystko rozumiem, 

ale jeżeli chyba przyszłoby się18 pisać to błędów narobiłabym, dlatego że tam i „i” inne i 

tak już on z potocznym językiem różni się, bo ci Białorusi, co nazywamy my Białorusi, 

oni potocznym językiem rozmawiają, tak o powsiedniewno19 jak to się mówi, a już po 

gramatyce tam inaczej bywa. Ja i ukraiński tam zrozumiem, ale już pisać to nie. (To 

bardzo dużo Pani tych języków [zna]) Nu jakie tu języki? Żartuje pani tylko. (A telewizor 

Pani ogląda?) Ja bardzo mało, mąż nie może. (Ale Polskę tutaj pokazuje u was?) Słabo 

pokazuje. Trzeba ten talerz20, jak nazywają, stawić. Przyjeżdżali tu, jeden to nawet i dobry 

specjalista przyjeżdżał jeszcze kiedyś i też narzekał. Miał skończone radyjolakacyonnaje 

uczilisze21 i Instytut Fizyki, to on naprawiał, jednak można było, a potem to jak Litwa 

już, to wyjechał do Rosji na Daleki Wschód, i tak narzekają, wszyscy narzekają, kto tylko 
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nie przyjedzie. Nu u nas krągiem22 nastawiono tych talerzy, a u nas nie, że ściąga bardzo, 

i mówią, że wieża kościelna ciągnie mocno, też zawsze mówili, że wieża tak, że krzyż 

bardzo ciągnie. No ale jak byliśmy zdrowi, to patrzyliśmy i to więcej ciekawiło, że można 

było i Rosję więcej słuchać, i Białoruś. No teraz kto zna litewski to jemu ciekawie, 

dlaczego… ale w ogóle mało teraz, mało możem, wcale nie możem [Bujwidze, AM39] 

Jak tu rozmawiają? 

(A z sąsiadami jak pani mówi po polsku teraz?) Z sonsiadam a tak ot tu wnuka żona, 

wnuk wieczny pokój umar, drugi rok tyku, to żona po polsku rozmawia, tu wo w tej 

stronie pierszy dom po litewsku rozmawiajon, tam trzeci dom po polsku, polski, ten 

czwarty po litewsku rozmawiany.  

(A tutaj niedaleko, w innych wsiach też mówią po polsku?) A oni niektóre umiejon po 

polsku, tu sonsiatka po litewsku z menżem, monż nia umia po polsku, a ona umie po 

polsku, ona w domu po polsku rozmawia, a jak wyszła za monż za Litwina, to już po 

litewsku rozmawia, a tutej tak i nie umiejon po polsku, tylko po litewsku zmawiami 

sia23, a ja umiem też i po litewsku rozmawiać, przeucziłam sie, kiedy dzieci u nas dwa 

syna u nas byli, to kiedy dzieci poszli do litewskiej szkoły, póki nasze dzieci jeszcze rośli, 

to była jeszcze polska szkoła, a kiedy wyrosli nasze dzieci, czas był do szkoły jiść, już 

zakryła sia polska szkoła już trzieba było po litewsku jiść, to kiedy dzieci poszli do szkoły 

uczili sia po litewsku, to zaczeli czitać już tam i wszistkie, ja tego i monż nie umiał po 

litewsku, nie rozumieli nawet, to dzieci my nauczili sia po litewsku, to teraz my możem 

rozmawiać i to nie tak już dobrze mówim po litewsku [Magucie, AL03] 

Rodzice rozmawiali po polsku 

Tak, jak ja pamientam, rodzice cała pora24 rozmawiali po polsku. Po polsku w domu, i 

my po polsku uczone. I pacierzy i wszysko po polsku. A jak mamusia mówiła, to ona z 

litewskiej rodziny pochodzi. A ojciec Polak. Ojciec taki Polak był, że on, pierszy syn 

rodził sie, to on mówił, że nie puszcze  ni jednego dziecionka do litewskiej szkoły. ( I nie 

puścił?) Puszczał, puszczał, i woził do szkoły i wszysku, ale tak mówił na razie25, póki 

jeszcze nie szed do szkoły. (A jaką Pani szkołę skończyła, litewską?) Ja litewskon, a u nas 

drugiej nie było nijakaj. (A z siąsiadami jak rozmawiała Pani?) Z sonsiadami po polsku. 
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Tam sonsiedzi po polsku wszystkie. (Gdzie się Pani urodziła?) Ja urodziła sia niedaleku 

Turmontów, Cziepukiszki. A kszczone my, my parafji byli zarasajskaj. Tam nie pełna26, 

nie pełna… kiłometr do granicy polskiej była kiedyś, jak kiedyś była Polska. (A gdzie 

Pani mieszkała?) Tam i mieszkali, tam, póki27 mamusia umarła, jak mamusia umarła, to 

my z Cziepukiszek ten dom przewiezli i tut postawili z siostrej, bliżej Zaras. (A w 

Czepukiszkach mówiono po polsku?) Po polsku, tam wszyskie po polsku. Tam tyko po 

litewsku rozmawiali jak było jeszcze kiedyś granica. To pogroniczniki na kwaterach byli. 

To oni po litewsku rozmawjali. A tutaj ja mieszkam już  musi jakich czterdzieścia. (Jak 

nazywa się ta miejscowość?) Maguci, Magu|cziaj, Magu|cziaj po litewsku. Maguci po 

polsku. My nazywami jak rozmawiami po polsku, Maguci. A po litewsku Magu|cziaj. 

Tutej wioska wielka. (A jak Pani teraz rozmawia, po polsku czy po litewsku?) Po polsku. 

Niea, niea, my po polsku przywykszy, i wot u mnie syn w Wilnie mieszka. On 

Piedago|giczieskij institut koncził. Uczili sia po litewsku wszyskie dzieci. I o teraz siostry 

dzieci. Już dzieci z dzieciami rozmawiajo po litewsku. Wot i teraz wo moja wnuczka, ona 

po litewsku. Ale oǀna rozumie i mówi po polsku. Nu ona tak dobrze nie mówi po polsku, 

ale mówi. (Czy Pani zna jeszcze jakiś język?) A u nas tutej wszyskie wot28 dzieci jak 

puczynajo rozmawiać, tutej taki kronżek29, że tu po polsku, po litewsku i po rusku30. Na 

czsz’i rozmowy31 rozmawiajem [Magucie, BP31] 

Mama umiała po polsku i po litewsku 

Umieli, umieli i po litewsku, tak samo umieli, ale tak wiencyj po polsku rozmawiali 

tutaj u |nas te stara wie ludzi, to wiencaj oni rozmawiali po polsku. (A skąd oni nauczyli 

się?) Nu to w srodku Litwy, nu to musi być dlategu, że szkoły byli już potym. Aż jak 

zrazu, tych szkoł nia była, jak mama nasza o mówiła, tu mama tuż ona jak była. Mama 

taka pamiańć mała, ale ni tych szkoł była, ni nic. Nu, ale mama to wie, mama nia 

chodziła, mama wyuczyła sie od siebie, ud siebie, tam moża kto trocha przyuczył32, ali o 

tak o tyko była. Mama to już wiadomo, dla mamy to już byłaby już o sto dwa lata, byłaby 

teraz, sto dwa lata już byłaby. (Jakie mamy nazwisko?) Mamy Kapustojiczówna. Moża 

kiedy pani i rozmawiała, jak i była. Jak i pani była, to rozmawiała napewno. (Bo ktoś o 

dworze mnie pięknie opowiadał). Tak, tak, to mama, mama, ojej, mama. [Żejmy, ASz38] 
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