
My szukali swoich korzeni 

Tu kołchozy organizowali, nu i każdy ... kto mog. Nu jednak mogli wszyscy jechać, kto tylko 

miał chęci. Moja wszystka rodzina w Polskiej. My teraz szukali korzeni swoich, my pochodzim z 

Żusinów. Żusiny to familia Żusiny, z Żmujdzi byli moi prosenialiai1. Było trzynaście dzieci. Jak oni 

tu z Żemaitijas2 do tych Rutiniszek, jak oni tu popadli3, nie wiem. Jednak dziadek moj pracował w 

Dziwińsku4, tam on poznajomił sie z Szwedko, sirotko i przeżyli oni, ja nie wiem, chyba w szóstym 

jakimś roku zaczeli, kiedy ta piersza światowa wojna poczeła sie i wszystki byli, ja nie wiem, czy tam 

ewakuowali tych żeleznodorożnikow5, kto pracował, że oni orłowskoj gubierniji6, gorod Briansk7 i 

tam oni długo przeżyli. Mama nawet, mama czwartego roku rodzenia, moja to mama pamienta tam, 

jak oni i żyli w tym Briansku, i rewolucyja pamienta, jak przeszła tam. Mówi jak pastuchi8 wozili pana 

takiego w taczkie, wywracali. Że tam dwoje dzieci rodziło sie i oni wtedy powrócili tu. I babcia z 

dziadkiem nie zżyli sia. Nazywała jego chamem, czy Litwin – czarny but. Babcia Szwedka była jakaś, 

ale po polsku oni rozmawiali, nu wtedy, chyba, nie wiem, Polaki9, tu liczyła sie szlachta tu wyżej, a te 

wszystkie byli chamy i ona zostawiła dziadka z starszo córko, z mamo na ziemi, tu w Wojciniszkach, a 

sama z czworo dzieci w Turmoty, już tu zrobiła, nu jeszcze nie była granicy. Ale ona ot biznes 

zaczeła prowadzić, piekarnia chlebna odkryła, tam jakieś bufety na stancji10 w Duksztach, w 

Turmontach miała bufety i wtedy granica zrobiła sia. Dziewietnasty – dwadziesty rok. Polska już. 

Turmonty byli pod Polskaj i ona nie wróciła tu z dziećmi. Ona w głemb, w Białystok, w Olsztyn tam 

gdzieś. I tam oni wszystki w Polsce zostali sia. I mama z swojo rodzina, z wszystkim mama tu została 

sia. Ni widziała sia. Ja nie wiem, chyba trzydzieści lat. W pindziesiąt siódmym, ósmym roku mama 

wybrała sia tam na spotkanie do Polski. Siostra była, trzy braci i mama żywa była. Nu i ja jeszcze, ja 

jeszcze została, ja widziała babciu swoju, poznajomiła sie. My jechaliśmy w sześdziesiąt siódmym 

roku, byli w Polskiej tam ja też. No a wtedy tu przyjeżdżali oni tu. Tak wot. Tak teraz i żywiom11. Nu 

ja po polsku samouczka, ja jeżeli trzeba teraz pisać, jakie odkrytki12, tam na listy odpowiadać, to nie 

bardzo, trudno. Ty pisz, my wszystko rozumiemy, co ty piszesz, jak jest ... No ale jak na .... to po 
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litewsku. W domu rozmawiali po polsku. Jak ja rozumiem. Mama za Litwina wyszła za monż. Raniej 

matryki przysłali, ja potrzebowałam sprawka13 i z archiwa, i nie ma nacyonalności14, tylko jak ot po 

ojcu. Panienska familia matki i ojca familia. W kakom to gadu radził sia młodzieniec mużskowo poła 

po imieniu Josif, Józef, Juozas15. Wszystko po rusku było. Ja teraz ot mnie zwonili16 żeż, ma adres, 

pozwoni kiedy. Jak w Dzwinsku, my tedy zebrali sie tam w Polskiej wszystkim. Mi ni wiemy jak 

nazywajo, imie jakie byli Żusinów tych, i nawet i tej wot Ludwiki, mojej babci, ona sirota była i chto 

byli rodzicy, na imie jaka mieli. Ot my swoich dziadków wiemi, a teraz wo i mamy bracia dwa żywy, i 

ciocia była w Polsce, staryki17 te. Oni ni wiedzo swoich dziadków. No pytamy sia, nu nijak, nu ni 

wiem. Nu to ja, my te, nu porodzili sie, mówi chyba będe potrzebować metryka szlubna dziadka 

swego, bo ja wiem, mama krzczona była w jakim kościele i jak ona piersza rodziła sia, nu to chyba 

tam w tym, ci jakimś roku, mama w jesieniu rodziła sia. To mog być początek czwartego roku albo 

dziewięćset trzeci rok. Metryka szlubna kościoła tego. To może w tej metryce może być spisane 

imiona rodziców, a może i nie. Kto ich wie. To metryki w Dziwinsku nie ma. Archiw z 1907 roku 

tylko, no to benda przesyłać do Rygi. Bo Dźwinsk, Daugowpiłs, no tóż Ryga, sostinie18. (Smołwy, 

LR39) 

 

Ieškojome savo šaknų 

Čia kolūkius kūrė, na ir kiekvienas, kas galėjo [išvažiavo]. Galėjo visi važiuoti, kas tik norėjo. 

Visa mano šeima Lenkijoje. Ieškojome savo šaknų. Mes esame kilę iš Žųsinų. Žųsinų šeima, iš 

Žemaitijos buvo mano proseneliai. Buvo trylika vaikų. Nežinau, kaip jie iš Žemaitijos pakliuvo į tą 

Rutiniškį. Senelis dirbo Dvinske19, ten susipažino su švede, našlaite, ir nugyveno jie kartu gal nuo 

kokių 1906 metų. Kai prasidėjo tas Pirmasis pasaulinis karas, gal evakuavo tuos geležinkelininkus, 

kad jie ilgai gyveno Oriolo gubernijoje, Briansko mieste. Mama net prisimena, ji 1904 metais gimusi, 

kaip jie gyveno tame Brianske, ir revoliuciją prisimena. Piemenys vežiojo tokį poną rateliais ir jį 

išvertė. Kai ten du vaikai gimė, jie grįžo čia. Senelė su seneliu nesugyveno. Vadino jį chamu, kad 

lietuvis – purvinais batais. Senelė švedė buvo, bet jie lenkiškai kalbėjo, nežinau, lenkai buvo laikomi 

šlėkta, aukščiau, o tie visi buvo chamai. Ji paliko senelį su vyresne dukterimi, mano mama, prie 
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žemės čia, Vaičiūniškėse20, o pati su keturiais vaikais – į Turmantą. Taip ir padarė, tada dar nebuvo 

sienos. Ten pradėjo verslą, atidarė duonos kepyklą, kažkokį bufetą Dūkšto stotyje, Turmante turėjo 

bufetą. Ir tada siena atsirado. 1919–1920 metai. Jau Lenkija. Turmantas atiteko Lenkijai ir ji su 

vaikais negrįžo, išvažiavo į gilumą, į Balstogę, į Olštyną. Jie visi Lenkijoje pasiliko. Mama su savo 

šeima, su viskuo pasiliko. Nesimatė. Nežinau, gal trisdešimt metų. 1957 ar 1958 metais mama 

išsiruošė į susitikimą Lenkijoje. Sesuo buvo, trys broliai ir mama gyva. Ir aš, ir aš dar buvau, pamačiau 

savo senelę, susipažinau. Važiavome 1967 metais, buvome Lenkijoje, ir aš ten buvau. Paskui jie buvo 

čia atvažiavę. Tai va, taip dabar ir gyvename. Lenkiškai aš savamokslė, jei reikia rašyti atvirukus, į 

laiškus atsakyti, tai nelabai, sunku. Tu rašyk, mes viską suprantame, ką tu rašai, kaip yra. Namie 

kalbėjome lenkiškai, kaip aš suprantu. Mama ištekėjo už lietuvio. Anksčiau metrikus buvo atsiuntę, 

buvau pareikalavusi pažymos iš archyvo, ir nėra tautybės, tiktai tėvavardis. Motinos mergautinė 

pavardė ir tėvo pavardė. Tokiais ir tokiais metais gimė vyriškos lyties kūdikis vardu Josifas, Juzefas, 

Juozas. Viskas rusiškai buvo. Skambino man, turi adresą, paskambina kartais. Kaip gyveno Dvinske, 

mes viską Lenkijoje surinkome. Nežinome, kokie vardai buvo tų Žųsinų, net ir ta Liudvika, mano 

senelė, ji našlaitė buvo, o kas jos tėvai, kuo vardu? Kas mūsų seneliai, žinome, mamos du broliai 

gyvi, ir teta buvo Lenkijoje. Jie apie savo senelius nieko nežino. Klausiame, nieko nežino. Pasitarėme, 

sakome, gal reikia ieškoti senelio santuokos metrikų, nes aš žinau, kurioje bažnyčioje mama krikštyta, 

gal joje reikia ieškoti. Mama pirmoji iš vaikų gimė, rudenį. Tai galėjo būti 1904 metų pradžia arba 

1903 metai. Santuokų metrikai iš tos bažnyčios. Gal juose būtų parašyti tėvų vardai, o gal ir ne. Kas 

juos žino. Tų metrikų Dvinske nėra. Archyvas tik nuo 1907 metų. Rašysiu į Rygą. Čia Dvinskas, 

Daugpilis, o Ryga tai sostinė. 

 

Babcia arystokratka była 

No, nie wiem, jak tam było w Białorusiji, ale no mama mówiła, babcia była i ona jeszcze z 

ciotkoj, ciotka swoja przyjeżdżała tam z Polski. To mama mówi: „Babcia była moja, nasza mama była 

niepiśmienna, no to mówi, ależ to trzeba wiedzieć to, że taki prowadziła interes”. Nu ono gdzieś, ja 

nie wiem, onaż była sirota, ale ona wychowała sie u grafini21 Zyderplater jakiejś. Tam ta grafinia była, 

i ta grafinia do wiele lat ona tam była, ja nie wiem, ale jak ona umarła, to pracowała w Dźwinsku22, 
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globos namai gal każkokie ten buwo, naszłajcziu namaj23, że ona tam jakimś, takim sierotami 

nieprijutne24, jak to? Jak oni to nazywajo Polaki25? I ona tu w Rutiniszkach26, oni żyli w jednym 

domie dwie bratowy. Wot Kazimierzowa, moja babcia i Janowa tam już, nu mówio darli sia. A jak 

przyjdzie niedziela, to obydwie ubierali sia najładniej, kapelusze, te pirczatki27 i za pod ręka obydwie 

szedli do kościoła. I babci zostali sie, ona taka arystokratka. 

Nu, moja mama została sie, mówili, że mnie matka nie lubiła i jej zostawiła z ojcem, że mama 

była podobna musi na ojca, na Litwina, na chama. Nu sama starsza ona, nu trzeba było komuś zostać. 

Dziadek rano umarł, on miał dychawica, on przez dziesięć lat chyba żył. To astma. (Smołwy, LR39) 

 

Senelė aristokratė buvo 

Nežinau, kaip buvo Baltarusijoje, bet mama sakė, kad senelė su savo teta buvo iš Lenkijos 

atvažiavusios. Mama sako: „Senelė, mūsų mama, buvo beraštė, bet viskuo domėjosi.“ Ji buvo 

našlaitė, o ją augino kažkokia grafienė Zyderplater. Buvo ta grafienė, kiek ji ten buvo, iki kiek metų, 

nežinau, o kai grafienė mirė, dirbo Dvinske, globos namai gal kažkokie ten buvo, našlaičių namai, 

kaip juos lenkai vadina? Ir ji čia Rutiniškyje, viename name su savo broliene gyveno. Kazimierienė, 

mano senelė, ir Jonienė, sako, jos pešėsi. O sekmadienį abdvi apsirengdavo kuo gražiau, su 

skrybėlėmis, su pirštinėmis, į parankę įsikibusios eidavo į bažnyčią. Ir kai paseno, taip pat, senelė 

buvo tokia aristokratė. 

Mano mama pasiliko turbūt todėl, kad, kalbėdavo, motina jos nemylėjo, nes buvo panaši į tėvą, 

į lietuvį, į chamą. Ji vyriausia, reikėjo kam nors pasilikti. Senelis anksti mirė, gal dar dešimt metų 

pagyvenęs. Jam dusulys buvo, astma. 

 

Inne narodowości 

U nas tu byli Rosjanie, nu nic. Drużne28 bardzo, póki do Polski nie wyjechali, byli i starowiery więcej 

u nas, no oni spolaczawszy tak, kulturne byli. Po rusku rozmawialiśmy, no oni trochi po polsku 

mogli, ale więcej po rusku. Krow pasła tutaj jedna taka już podrostok, Ruska. Ja po białorusku 

czytam, żurnały29 takie raniej wypisywała „Rabotnica” i „Sielanka”, przychodzili z Białorusi. Z Polski 
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wypisywała „Kobieta i życie”, „Przyjaciółka”, a teraz to już nie wiem, czy u nas przychodzi za lity. 

Potem jak tu zaczęli te piereworoty30, jakoś przestała ona tutaj przychodzić. A teraz już i pieniędzy nie 

ma, nu teraz wypisuje z Rosji, taki niewielki żurnalczik31, bardzo dobry. Taki wot czytam. [Bartkiszki, 

HCz35] 

 

Kitos tautybės 

Čia pas mus rusų buvo, na nieko. Labai draugiškai, kol į Lenkiją ėmė važiuoti. Pas mus 

daugiausia sentikių buvo, jie bendravo, kultūringi buvo. Kalbėdavomės rusiškai, jie truputį mokėjo 

lenkiškai, bet daugiausia rusiškai. Čia karves ganydavo viena paauglė, rusė. Aš baltarusiškai skaitau, 

prenumeruodavau žurnalus „Rabotnica“ ir „Sielanka“, ateidavo iš Baltarusijos. Iš Lenkijos 

užsisakydavau „Kobieta i życie“, „Przyjaciółka“, o dabar ir nežinau, ar ateina pas mus už litus. Paskui, 

kai prasidėjo tie perversmai, nustojo jie čia eiti. Dabar jau ir pinigų neturiu, prenumeruoju tokį 

nedidelį žurnaliuką iš Rusijos. Labai geras. Va tokį skaitau. 

 

Szlacheckie nazwisko 

<A imię jakie?> A imie Bronisława, tak w paszporcie tak i w metryce, liczy sia pełna imia.  

<Ale nazwisko to takie litewskie?> Nazwiska litewska, wot mamusia opowiadała, jakieś naszego 

tatusia pradziadak, kiedyścik jak prygony32 byli, bardzo dawno już była i tatusia pradziadak, i tam 

jiszcze musi jeszcze dalej jaki dziadunia, zagniewał sie pan na jegu i on wzioł zmienił nazwisko, że ty 

nigdy szlachtam nie bendzisz, to tak i została sia ta litewska nazwiska.  

<A tu była szlachta gdzieś, może pani pamięta?> Szlachty, kiedyś przy Polskaj byli szlachty, a już 

Litwiny oni nie mogli być szlachtami.  

<A to znaczy szlachta to kto, Polacy?> Polacy, nu już taki ja nie wiem ja rozumiem szlachta, nu to nu 

już, nu wie co, prosto ja wytłumaczyć wyraźnia nie moga, wot ta staruszka to ona wytłumaczyłaby, 

ona tyku nia dosłyszy, ona wszistka33 życia wie przy Litwie jak żyli. [Magucie, BP31] 

 

 

Šlėktiška pavardė 

<Kuo jūs vardu?> Vardas Bronislava, taip pase ir metrikuose, toks visas vardas. 
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<Bet pavardė tai tokia lietuviška?> Lietuviška pavardė. Mamytė pasakojo kažką, kad mūsų tėtuko 

prosenelis kadaise, kai į baudžiavą varydavo, labai seniai, ir tėtuko prosenelis ir gal dar koks senelis 

buvo, supyko ant jų ponas, jis ėmė ir pasikeitė pavardę, kad tu niekada šlėkta nebūsi. Taip ir liko ta 

lietuviška pavardė.  

<Gal čia kur nors buvo šlėktų, neatsimenate?> Šlėktų, kadaise, lenkų laikais, buvo šlėktų, o jau 

lietuviai, jie šlėktomis būti negalėjo. 

<Vadinasi, šlėkta – tai lenkai?> Lenkai, na tai aš jau ir nežinau, na jau, žinote, tiesiog tiksliai 

išaiškinti nemoku. Va ta senutė, ji paaiškintų, tiktai ji neprigirdi. Ji viską žino, kaip Lietuvos laikais 

gyveno. 

 

Ojciec był bogaty 

Nu żyli tu ojcy34, bogatuwato żyli, dobrze, nu ojciec był bogaty, mieli ziemi.  

<A ile ziemi?> Tu dwa braci po osiemdziesiont mieli, i trzeci był, dwieści czterdzieście 

wszystkiego mieli.  

<Hektarów?> Hektarów, ale trzy braci byli, tamte braci dzieci nie mieli, a moj ojciec tyku35 

miał. Dzieci, nu wot tegu, nu ji wtedy każdemu po osiemdziesiont hektary była, ale dzieci nie mieli. 

Nu to nas wywiezli na Sibir, tam przeżyli my dziesieńc lat, ojciac i moj ojca brat, dziaćka36, tam 

umarli. A ja wróciłam sia i matka wróciła sia tutej, jedna siostra była mojich lat, ta pomnia uczyła sia 

w uniwersytecia medycyny. Jak Niemcy odstempywali, ona pojechała w tamten bok37, nu ji tam 

zgineła. Popadła to tych wajennych balniców38 tam tegu, nu siostro robić39, nu a wiencej co, brat był 

drugi jiszcze tu jeden, ten, nas wywieźli, on został się, on umar tutej. Nu a my wrócili sia nazat40, 

zaczeli robić41 w kołchozie, nu robili, nu ji przyszła prywatyzacja ta, nu teraz jiszcze wzieli ziemi, 

wszystko, ale dochodu wielkiego nia ma, nu tyku42 żyć można. Żyjim i wszystko, do pensji mnie wo, 

ja biora teraz wo koło czterysta z czym to, sto trzydzieści osiem litów dokładajo, za to że na Sibiry 

bywszy43. Nu tak i żyjim a wiencej co takiego.  
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<A gdzie pan urodził się?>Tu wo. Romancy, tu kiedyś rumianek dużo różnych była, to te 

Rumiancy nazwana, prawda tak.  

<A to pan pochodzi z szlachty?> Nu Wadzisz, trocha niby szlachta była, ja nia wiem jak tu, ja 

pamientam jak poszli my do szkoły, to uczycielka przyszła i mówi, kejp pawardie44 Wadiszus, 

Wadiszus, nu wzieła poprawiła trocha famili45, wiem jedna była, kejp pawardie46 Lejpusajtie, ona 

wzieła Lejputia, poprawiła gałuni47 i wszystko aukletoja48, bo tu wiencej naprawda tu wszystkie. Teraz 

zmienili sia, tu wiencej po polsku wszystkie rozmawiali, ale nasza mowa nie jest tak sprawiedliwa49 

polska.  

<A to rodzice pana Polaki czy Litwini?> Ja i nia moga powiedzieć, sredni tak i przy polskich 

wiencej, tak żyli w Litwie, Litwinami pisali sia. Umieli dobrze po litewsku, to jak nia bendzim, to w 

Litwie żyjonc po litewsku umieli wszystko, ale wiencej po polsku.  

 <A w domu jak?> Po polsku gadali.  

<Pan nauczył się od rodziców po polsku?> Tak, a jak zaszli, a tu ruskich dużo żyła, tu 

dziarewnia50 była, to tu ji po rusku nauczył sia z wszystkimi gadać. Nu ji wtedy jak powieźli tam to 

już nie kiedy łaska, tam już trzeba była umieć po rusku, nu ji tak przeżyli tam, tam dziesieńc lat 

przebyli. 

 

Tėvas buvo turtingas 

Gyveno čia tėvai, turtingai gyveno, gerai, žemės turėjo. 

<O kiek žemės?> Čia du broliai po aštuoniasdešimt turėjo, ir dar trečias buvo, iš viso du šimtus 

keturiasdešimt hektarų turėjo. 

<Hektarų?> Hektarų. Tie broliai vaikų neturėjo, tik mūsų tėvas turėjo. Po aštuoniasdešimt 

hektarų turėjo, o vaikų nebuvo. Mus išvežė į Sibirą, išbuvome ten dešimt metų. Tėvas ir dėdė, tėvo 

brolis, ten mirė. O aš grįžau ir motina grįžo. Buvo sesuo mano metų, ji mokėsi medicinos 

universitete. Kai vokiečiai traukėsi, ji išvažiavo į aną pusę ir ten žuvo. Pakliuvo į tas karo ligonines 

sesele dirbti, o daugiau tai ką, dar vienas brolis buvo, mus išvežė, o jis čia liko, čia ir mirė. Mes 

grįžome, pradėjome dirbti kolūkyje, na ir dirbome. Atėjo ta privatizacija, dar pasiėmėme žemės, 
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visko, bet pelno didelio nėra, tik tiek, kad gyventi galima. Gyvename ir viskas, man prie pensijos, kai 

dabar gaunu keturis šimtus su trupučiu, prideda trisdešimt aštuonis litus už tai, kad Sibire buvęs. Taip 

ir gyvenam, o ką daugiau. 

<O kur jūs gimėte?> Čia va gimiau. Čia Romancai, kadaise čia visokių ramunių buvo, tai ir 

pavadino Rumiancais, tikrai taip. 

<Ar jūs iš šlėktų kilęs?> Vadišiai lyg ir šlėktos buvo, nežinau. Prisimenu, kai pradėjome eiti į 

mokyklą, mokytoja atėjo ir klausia: kaip pavardė? Vadišius? Vadišius. Ėmė ir pataisė truputį pavardes. 

Viena buvo, atsimenu: kaip pavardė? Leipusaitė? Ji ėmė ir pataisė galūnę – Leiputė, ir viską auklėtoja 

[pataisė], nes čia labiau visi tokie. Dabar pasikeitė, čia seniau visi daugiausia lenkiškai kalbėjo, bet 

mūsų lenkų kalba nėra tokia jau taisyklinga.  

<Ar jūsų tėvai lenkai, ar lietuviai?> Aš ir negaliu pasakyti, per vidurį taip, prie lenkų daugiau, o 

kad gyvenome Lietuvoje, tai lietuviais rašėmės. Gerai mokėjome lietuviškai, kaip nemokėsi, Lietuvoje 

gyvendami lietuviškai viską mokėjome, bet daugiau lenkiškai [kalbėjome]. 

<O kaip namie?> Namie lenkiškai kalbėjome.  

<Iš tėvų lenkiškai išmokote?> Taip, o kai atėjo [sovietai], o čia rusų daug buvo, kaimas buvo, tai 

ir rusiškai išmokau su visais kalbėti. O kai jau ten išvežė, nori nenori reikėjo išmokti rusiškai. Taip ir 

pragyvenome, dešimt metų išbuvome. 

  

Uczył się po litewsku 

<A do szkoły pan chodził?> Ja tu chodził, tam mnie wiencej jak dwadzieścia lat była. Litewska, 

litewska, u nas tu jedna polska oświata była w Zarasaj szkoła, ale ja taka do czterech klas nia 

pamientam, tyku wiem jakuś tamej pobili, potem jakuś tak nia pamientam jak tam była, a tu po 

litewsku wszystkie. Tu w Wilniu tylku tam polskie szkoły wszendzia, a tu ja nawet nie pamientam, w 

Wilnia to tam druga dzieła51, toż Wilna była Polakom. Wilnaż była tut uo za wszystkim niedaleko 

Łupianka o stont, jakich musi piatnaście kiłometrów, toż już Polska była, już granica, nu uo Łupianka 

tu polska Smialinia52, o tu łotyska. I my byli takie jak chconc po polsku, po litewsku, jak mówi, my 

Litwiny gadajonce po polsku. Gadali po litewsku, pamientam siebie wiencej, już jak różnia, tak ona i 

życia szedła.  

 

Mokėsi lietuviškai 
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<Ar ėjote į mokyklą?> Į mokyklą čia ėjau, man daugiau kaip dvidešimt metų buvo. Į lietuvių, į 

lietuvių, lenkų tik Zarasuose buvo. Iki ketvirtos klasės neatsimenu, tik žinau, kad šiek tiek ten 

pabuvome, paskui neatsimenu, kaip ten buvo, o čia lietuviškai viskas. Tik Vilniuje lenkiškos 

mokyklos visur, o čia net ir neatsimenu, Vilniuje tai kitas reikalas, juk Vilnius buvo lenkų. Čia visai 

netoli, gal už kokių penkiolikos kilometrų, yra tokia Lupenka, tai čia jau Lenkija buvo, jau siena, 

Lupenka jau lenkų, o Smėlynė latvių, ir mes buvome tokie, kaip nori: tai lenkiškai, tai lietuviškai, 

kaip sakoma, lietuviai, kalbantys lenkiškai. Kalbėjome lietuviškai, kiek atsimenu, daugiau, o kai viskas 

taip įvairu, tai ir gyvenimas taip ėjo. 

 

Więcej mieli wszystkiego 

<A za co pana rodzinę na Syberię wywieźli?> Wiesz, powiedzieć najsprawiedliwiejsza 

powiedzenia, że wiencej mieli wszystkiego, teraz o na budynek popatrzeć tam, o tu jeden brat w tym 

domie żył, a tam dwa braci. Zato53 dom był taki wielki, bo tam dwa bracia za jedna54 żyli. Drugi był 

niażonaty i wszystko to tam dom wienkszy postawili. A tu jak jeden, to tu dom mniejszy postawiony, 

nu ji krótko tam wieźli różnych, nu trocha była tam i zamieszana, że matki brat był tam pochowawszy 

sia gdzieś. Nu uo takich uo, ale tam wszystko pomieszane, ale najwencej, że wiencej mieli, krótko i 

prosto moga powiedzieć.  

<To rodzina bogato żyła, tak?> Nie byli my bardzo mocno, ale nia biedne. Żyli my, na 

gospodarkach cienżko była żyć i przy Smietanie, jak i w Polsce, kto tam byli, ale żyli. Nu nie można 

mówić, że biedna żyli. Nu mieli i żywioł, dużo mieli, i tegu, i ziemi, i robotników najmowali, i 

wszystko. Najmowali kiedyś, wszystko na konikach trzeba było, teraz na koniku trawy przywieźć i to 

nikt nie chce. A kiedyści była, pamientam, do nas gości przyjechali z Kowna na maszynie55, to tu 

dojechać, na matacykle56 tu jeden jeździł, w armiji57 służył, kupił bilet i wygrał na dwóch 

matacykłach58, stara łatereji59. To jak zaprowadzi, to słuchami sia, patrzym jak tam matacykły60. 

Kiedyści był ciemniejszy naród, potem już pod koniec do czterdzistego pierszego roku, tu już wtedy 

zajeli sia różne, to ji tak życia.  
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<A czy dużo robotników ojciec miał?> Ojciac miał tegu, nu pastuszka, wiadomo, krow paść, dwie 

robotnicy i dwóch chłopców, to ot i mieli. To tak, a jakż, ta ziemia z powietrza wszystko i orać na 

koniku, i ja robił61 spotniawszy. Polanował62 sia uczyt sa, to nauka było cienżkawato, nu to i na 

gospodarki robił. Wtedy robił, sawiety zaszli, wtedy już zostawili tyko trzydzieści hektarów ziemi. 

Wtedy przyszli Niemcy, jiszcz`e my zaczeli wszystka robić, ale nie wracali tak to, wtedy sowiety zaszli 

jiszcze nam trzydzieści zostawili. Przeżyli jiszcz`e w czterdziestym czwartym roku sowiety przyszli 

drugi ras, pierszy w czterdziestym pierszym. A wtedy ni wojna, we czterdziestm pierszym była, i po 

wojnie w czterdziestym czwartym przyszli jeszcze sowiety, nu i wtedy przy jich przeżyli do 

czterdziesztego dziewiątego. W czterdziestym dziewiontym wywiezli na wiosna i wrócili sia w 

piendziesiont dziewiontym, dziesieńc lat tut63 byli tam. Popatrzyli z wszystkich stron, wszystkiego 

tam. Ziemi wszystko z naszymi nie zrównować64, ale ludzi to biedno żyli, ot wiencej nia moga nic 

takiego ni dobrego, ni drenego65. 

<A czy ojciec miał jakieś wykształcenie?> Wie ja powiem, i ojciac i matka pouczone byli i 

litewski, i polski jenzyk, i ruski, ale wykształcenie to wielkich bardzu ni mieli.  

 <Ojciec nigdzie indziej nie pracował, tylko w domu?> Nu to jak ni pracował, razem z 

robotnikami, nie bendziesz robić, to oni nie bendo robić.  

<A matka?> A matkaż gospodynia, toż jeść trzeba było gotować, wszystko to jakż nie jednemu, 

nie dwóm ludziom, a dużo komu to uot, tak my i przeżyli. A teraz wo jak wrócili sia, siostra żyła w 

mieście, tam robiła66 i monż jejny, a jak teraz to wiesz, na piensija67 wyszedszy, nu to uot, to my dom 

po połowie tam remontowalim, to u mnie teraz syn, córka jest. Nu to syn przy nas, biaduji68 teraz, że 

na kazionych69 robotach, a tu żeż teraz tak pad nich zrobili, że mleka w mieście litar musi jakich 

półtorej lita, wiencej kosztuji, a i nas czterdzieście centów. A liter tego dzizielnego kura70, salarki tej, 

kusztuji koło dwóch litów, to trzeba pieńc litrów, cztery mleka, żeby jeden liter. A co litrem na 

starym traktorze narobisz dużo, też nic.  

<Ale może tutej był dwór jakiś?> Tu dwor tyku nasz o ten, a tam dalej byli dwory, tam Starkus 

taki był, ale to stont jakich siedem kiłometrów w bok, o tu jak jechali z tegu boku, widzieliście taki 
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murowany wielki. Nie patrzycie musi, jak niezanotowali, młyn wielki miał, on żył zawszystkim 

inniej71, bo jego ludzi wieźli, i Starkus był, ten po drugim boku Witkus żył.  

<To jaka miejscowość tam?> A ot stond dwa kiłometry, ale ich nie ma ni jednego. Nu 

Starkusówna jest, córka jegu jedna, tam żyji w nowym dworze. Ale ona, nu ston72 jakich w ten bok 

jadonc, jakich siedem kiłometrów, a tak wiencej tam, toż dużo dworków było, ale ja jich wiesz i nie 

wiem, i nie benda i chwalić sia, bo dlatego że w dziarewni73 póki żył przy ojcach tu, to robota, robota, 

robota robił, jak wywieźli, tam robota. Nazat wrócili, jiszcze nu tyku potem jak traktorystam robił, nu 

to pole gdzie bywszy, takie dwory, jak tam Nowy Dwor nazywał sia, tam Naujadvaris po litewsku. Ot 

tu w Kawaliszkach już tych ni chaziajnów74, nikogo nia była, których wywiezli, które umarli i tak oni. 

A tu my tak zostali sia i żyjim o teraz, żonka całyn czas rubiła na fermie, przy kałchozie, nogi 

rozboleli sia, o teraz taka chodzi. 

<Ale czy nazywano szlachtą, rodzinę, czy nie?> Szlachtami nie, pan i wszystko, pan prosta 

dzieła75, pan. A mojego ojca brat był nie żonaty, to ten panicz, ale razem robili wszystko, z jedna, a 

tego to nie, takich…  

<A czy wyjechali po wojnie do Polski?> Wyjechali, dużo kto wyjechał, ale z naszego miejsca, wo 

mojej matki brat, to on nie wyjechał do Polski, jego na Sibir wywieźli. A w Sibiru byli usłowia76 

dobre, nas wiezli za swoje piniendzy do domu, a jich na gasudarstwiny szczot77 do Polski wiezli. I jich 

nie do Litwy zawiezli, a jich zawiezli do Polski, teraz oni tam żyjo, przyjeżdżajo już kilka lat temu 

nazad78 w gościna tu przyjeżdżajo. Już i on trzeba wiedzieć, już i które już i wymarli staryk`i79. 

Wszystkie wymarli, boż laty, mnie i to już koło osiemdziesiąt, a tym starszym… Polaków, bardzo 

dużo Polaków wyjechało do Polskiej, zrazu80 jak sawiety tu zaszli była, ale cianżej, nawet tu była jakoś 

Polaków i to do polskiej armii jakuść werbowali. Nia pamientam jak to była, trocha za młody był, 

mnie jeszcza udało sie, a Litwinów tegu tu już jak ruska armia, ale potem które już byli na Sibirze, 

pamientam jak dzisiaj, ża przyjechali jakieś skond tam, nu specjalnie, rozkryli81 papiery ksionżki, kto 

tyku Polakiem siebie zapisał, z dwóch jedna, czy wjeżdżaj do Polski, czy zostań sia tutaj i odpowiadaj 
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sia. To wszystkie ruchneli82 do Polski, i była tak że siostra zapisawszy sie Polakiem, a brat tam kto 

wywieziony w drugim miejscu Litwinem. I choć ty co, a była jedna dziewczynka taka, jejne ojcy i ona 

Polakiem zapisawszy sia, a przyjechał człowiek tam z Litwy swobodnie, pokrencił sia, ona za jego za 

monż wyszła, nu w sielsawiecie83zapisali sia, i tu przepuścili ich tam, a na granicy jak chcesz.  

<A dlaczego rodzina pana nie wyjechała do Polski?> A ot jakóści nasza ja ni wiem, czegu tak u 

ojców już tak była, ja nie wiem czemu, nia moga powiedzieć nic takiego. Jakoś wiencej Litwinami 

liczyli sia musi, czy taka nastrajenia84, że wszystko rzucać. Tuż i ziemia, i wszystko mieli, jakoś nie 

wiem. A potem może już i chcieli, a już potem za pózno było, bardzu dużo tu przytrzymywali tutej, i 

wszystko już. A tak tu zażywszy sia, wszystki wiencej po polsku gadali, a teraz już zamienione, a teraz 

już wezmi do drugich chatów, gdzie to tyku po litewsku, bendo już nie po polsku, przemieniła sie 

wszystko.  

<A to teraz pan jakie języki zna?> Polski, ruski, litewski, czytam jednakowie.  

<A w którym najłatwiej mówić?> Mnie po litewsku najłatwiej, ale i po polsku to samo mnie, w 

domie to po polsku gadami, chociasz żonka przy Litwinach, ale po polsku gadami, tak przyjenta tutej.  

 

Visko daugiau turėjome 

<O už ką jūsų šeimą išvežė į Sibirą?> Tiesą sakant už tai, kad visko daugiau turėjome. Jei 

pažiūrėtume į tą pastatą, tame name vienas brolis gyveno, o ten du broliai. Namas didelis buvo, nes 

du broliai kartu gyveno. Antrasis buvo nevedęs, ir viskas, tai namą didesnį statėsi. O šitas vienas, tai 

mažesnis namas pastatytas. Na ir trumpai [pagyveno], vežė visokius, buvo truputį įsipainioję, motinos 

brolis ten kažkur slapstėsi. Na ir tokius va [vežė], bet kad visi buvo įsipainioję, o trumpai tariant 

labiausiai tai dėl to, kad visko daugiau turėjome.  

<Šeima turtingai gyveno, taip?> Ne taip jau labai turtingai, bet ne varganai. Ūkininkams sunku 

buvo ir prie Smetonos, ir Lenkijoje, bet gyvenome. Negali sakyti, kad varganai gyvenome. Turėjome 

ir gyvulių, daug turėjome, ir žemės, ir darbininkų samdėmės, ir visko. Samdėmės kadaise, viską 

arkliukais dirbti reikėjo, dabar arkliuku žolės parsivežti, ir tai niekas nenori. O kadaise, atsimenu, 

buvo pas mus svečių iš Kauno mašina atvažiavę. Pamanykit, iki čia atvažiuoti. Motociklu vienas 

važinėjo, armijoje tarnavo, nusipirko bilietą ir išlošė loterijoje du motociklus, senoje loterijoje. Kai 

užsikuria, tai klausomės, žiūrime, kaip tie motociklai. Seniau žmonės buvo tamsesni, tik nuo 

keturiasdešimt pirmųjų labiau visko ėmėsi. 
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<Ar daug darbininkų tėvas turėjo?> Tėvas turėjo piemenį karvėms ganyti, dvi darbininkes ir du 

bernus, tai va tiek ir turėjome. O kaip kitaip, juk ta žemė nuo oro priklauso, ir arkliuku arti, ir aš 

dirbdavau suprakaitavęs. Tingėjau mokytis, su mokslu sunkoka man buvo, tai ir dirbau ūkyje. 

Sovietai atėjo, tik po trisdešimt hektarų paliko. Paskui vokiečiai atėjo, vėl pradėjome viską dirbti, bet 

prie to, kaip buvo, jau negrįžome. Paskui sovietai atėjo, trisdešimt paliko. Dar pagyvenome, 

keturiasdešimt ketvirtaisiais sovietai atėjo antrą kartą. Pirmą kartą buvo atėję keturiasdešimt 

pirmaisiais. Kai antrą kartą atėjo, pagyvenome prie jų iki keturiasdešimt devintųjų. Keturiasdešimt 

devintųjų pavasarį išvežė ir grįžome penkiasdešimt devintaisiais, dešimt metų ten išbuvome. Visko 

ten matėme, iš visų pusių. Žemės su mūsiške nepalyginsi, bet žmonės skurdžiai gyveno. Daugiau 

nieko negaliu, nei gero, nei blogo. 

< Ar tėvas turėjo kokį nors išsilavinimą?> Ir tėvas, ir motina buvo pamokyti, ir lietuvių kalbos, ir 

lenkų, ir rusų, bet labai didelio išsilavinimo neturėjo. 

<Tėvas niekur kitur nedirbo, tik namie?> Kaip nedirbo, kartu su darbininkais dirbo, jei tu 

nedirbsi, ir jie nedirbs. 

<O motina?> O motina juk šeimininkė, jai juk reikėjo valgyti virti, ne vienam žmogui, ne 

dviem, o daugybei, tai va taip mes ir gyvenome. O dabar, kai grįžome, sesuo mieste gyveno, ten su 

vyru dirbo, dabar į pensiją išėję, tai tą namą per pusę remontuojamės. Turiu sūnų, dukterį. Sūnus su 

mumis, dejuoja, kad darbai valdiški. O dar dabar taip viską niekais pavertė, kad mieste litras pieno gal 

pusantro lito ar daugiau kainuoja, o mums keturiasdešimt centų. O dizelinio kuro, tos saliarkos, litras 

kainuoja apie du litus. Reikia penkių ar keturių litrų pieno, kad vieną litrą [kuro nusipirktum]. O ką 

ten daug su tuo litru senu traktoriumi padirbsi, gi nieko. 

<Gal čia yra buvęs koks dvaras?> Čia tik mūsų tas dvaras, o ten toliau buvo dvarų, Starkus toks 

buvo, gal kokie septyni kilometrai nuo čia. Jei važiavote iš tos pusės, matėte didelius mūrus. Gal 

nežiūrite, jei nepastebėjote. Didelį malūną turėjo, visai kitaip gyveno. Iš kitos pusės Vitkus gyveno.  

<Kokia ten vietovė?> Pora kilometrų nuo čia, bet jų nėra nė vieno. Na Starkusuvna85 yra, viena 

jo duktė ten gyvena naujame dvare. Iš čia važiuojant į tą pusę kokie septyni kilometrai, ten daug 

buvo tų dvarų, bet jau aš jų ir nežinau, ir nesigirsiu, nes kol kaime su tėvais gyvenau, tai tik darbas, 

darbas, darbas, kai išvežė, ir ten darbas. Kai grįžome, tai jau kai traktorininku dirbau, tai ten, kur 

laukai buvę tų dvarų. Novy Dvor vadinosi, lietuviškai Naujadvaris. Čia Kovališkėse jau tų šeimininkų 

nieko nebuvo, ką išvežė, kas numirė, va taip. Mes čia pasilikome ir gyvename. Žmona fermoje dirbo 

kolūkių laikais, kojos įsiskaudėjo, va tokia ir vaikšto. 
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<Ar vadino šlėktomis jūsų šeimą, ar ne?> Šlėktomis ne, ponas, ir viskas, paprastai, ponas, ir 

viskas. Tėvo brolis buvo nevedęs, tai tas ponaitis, bet kai kartu viską dirbo, išvien, tai šito tai ne. 

<Ar važiavo po karo į Lenkiją?> Išvažiavo, daug kas išvažiavo, iš mūsų krašto tai va motinos 

brolis neišvažiavo, jį į Sibirą išvežė. O Sibire buvo geros sąlygos, mus už savo pinigus namo vežė, o 

juos valstybės sąskaita į Lenkiją vežė. Ir juos ne į Lietuvą nuvežė, o tuos į Lenkiją nuvežė. Jie ten 

dabar gyvena, apsilanko, prieš keletą metų buvo atvažiavę į svečius. Kai kurie senukai jau ir išmirę. 

Visi išmirė, Dieve, metai, juk ir man jau apie aštuoniasdešimt, o tie vyresnieji... Labai daug lenkų 

išvažiavo į Lenkiją, kai tik sovietai atėjo, iškart. Buvo ir taip, kad lenkus net į lenkų armiją verbavo. 

Neprisimenu, per jaunas buvau. Man dar pasisekė, o lietuvius, tai į rusų armiją... O paskui tiems, 

kurie Sibire buvę, kaip dabar prisimenu, atvažiavo iš kažkur kažkokie, atsivertė popierius, knygas, jei 

tik kas lenku užsirašęs, tai viena iš dviejų: arba važiuok į Lenkiją, arba lik čia ir atsisakyk. Tai visi 

puolė į Lenkiją. Buvo taip, kad sesuo užsirašiusi lenke, o brolis, tas išvežtasis, – lietuviu. Ir nors tu ką. 

O viena mergaitė su tėvais buvo lenkais užsirašę, atvažiavo žmogus iš Lietuvos, pasisukiojo, jinai už 

jo ištekėjo, apylinkėje susirašė, ir išleido juos, o ten prie sienos – kaip nori.  

<O kodėl jūsų šeima neišvažiavo į Lenkiją?> O kažkaip nežinau, tėvų taip jau buvo, nežinau, 

negaliu pasakyti. Turbūt labiau lietuviais save laikė, o gal nenorėjo visko mesti. Čia ir žemės, ir visko 

turėjo, nežinau kažkaip. Gal paskui jau ir norėjo, bet per vėlu buvo, daug ką čia prilaikė, ir viskas. Čia 

įsigyvenę, visi daugiausia lenkiškai kalbėjo, o dabar jau pasikeitę, yra namų, kuriuose vien lietuviškai 

[kalba], jau nebe lenkiškai, viskas pasikeitė.  

<Kokias kalbas dabar mokate?> Lenkų, rusų, lietuvių, visomis skaitau vienodai.  

<O kaip lengviausia kalbėti?> Man lietuviškai lengvausia, bet ir lenkiškai taip pat, namie 

lenkiškai kalbame, nors žmona labiau prie lietuvių, bet lenkiškai kalbame, čia taip priimta. [Romańce, 

RW24] 

 

Pan Mejksztowicz 

<Czy o Mejsztowiczu pan pamięta?>Ja nie, moj ojciac pracował, mamusia moja pracowała cały 

czas u jego. Służonco jego była, niańko, dzieci niańczyła, a pośla krów dojiła u jego. A ojciec 

kaniuch`om, swoj wiek tam pracowaŭszy, a potym tak pracował z koniami. Dobry, mówił, pan był, nu 

jego zamardawali Ruskie jak przyszli, pan uciekszy był da Wilna, tam jego u Wilni złapali i 

zamardowali jego tam, bili mocno, opowiadali wo staryk`i86. A pośla da konia przywionzali i cioŋgneli, 

aż poki nie umar, zamenczyli człowieka. Ale mówił ojciec, że był dobry, jego matka była staruszka, 
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ona już mówi nog nie miała, ŭ kolaskie jeździła. Piersz jeszcze mogła chodzić, tak ona ludzi, tych 

swoich raboczych, chtóra wjoski, niby laczyła. Dochtoraŭ nia była, tak mówi, jażeli w razie czego 

choruji, tak ona lakarstwy swoja dawała ludziam, laczyła ludzi. Rzoncy też taki strogi był, narwowy, 

to mówi wraz jak czego na rabaczego87 zazłuji sia, tak da swojej tam kancelarji prawadzi, nałupi, a 

tedy mówi, daji złot, wybiera, płaci za to, nerwy przejdzi. Nu a później mówi, pan jak uznał88 

Mejsztowicz, że tak robi, to wypeńdził jego. Mówi, tak nie można ludzi bić, a tak pan cały czas i 

płacił niadrennia89. Ojciec pracował, mama pracowała, każdy miesionc płacił i w razie czszeba gdzie 

czy na rynak, czy gdzie, koni zawsze dawał. I dawał zbożem, jeżeli chcesz, zmleć moŋka czszeba tak 

uo nie tak daleko w Białarusi. Tedy była Polszcza, Polska tam była, teraz już granica zrobili Białar`uś, 

taż możesz da młynu jechać wszeńdzia. Dawał, da kościoła, na rynak, jαżeli kobiety, tak dawniej koni 

byli nia takie, byli tłuste mocno. Tak dawał człowieka i żeby zawjozby człowiek, dzie ludzi chco, do 

kościoła, na rynak. A krów, mówili, wo ojciec mówił, mama żesz żyli, tak mówi, krowu masz, tak 

razem, nia czszeba, razem u sadzie z pana krowami chodzili i przez zima kiedy chcesz, to nie czszeba i 

karmić. Jest chtóre ludzi karmio pana krów i raboczych tak samo karmili krów, tyko idź pad`oj jak 

swoju krowu i też papojić papojisz tam. A tak wszystko, mówi, pan i swoim sianam, i wszyskim czym 

karmił ludzkich, raboczych jego, chtóre u jego pracowali cały czas. Była, chtóre pracowali cokolak wo 

jak rabaczyzna, tam kartofla kapali, czy żniwa, czy siana, ludzi przychodzili z wiosków pomagali. A jak 

które już na stale pracowali, tak już płacił i jak mówi sie, i wszystko. Drzewa, mówi, nawiaziona, nu 

nia gruba drzewa tam, ala wiela chcesz idź zromba`j i pal piec. I jαżeli sotki90 wo sadzić, i kobieta 

bywa, menszczyzny nie ma, to wydzieli i ludzi pan z roboty, i człowieka, menszczyznu wydzieli, orać, 

żeby już pasadzić sotki dla kobiety, wszystko sporzontkować, dobrze była. 

 

Ponas Meištavičius  

<Ar prisimenate ką nors apie Meištavičių?> Aš ne, o mano tėvas dirbo pas jį ir mamytė visą laiką 

dirbo. Buvo jo tarnaitė, auklė, vaikus prižiūrėjo, o paskui jo karves melžė. O tėvas arklininkas, visą 

amžių ten dirbo, o paskui taip su arkliais dirbo. Geras, sakė, ponas buvo, bet jį nužudė rusai. Kai jie 

atėjo, ponas buvo pabėgęs į Vilnių. Jį Vilniuje sugavo ir nužudė. Senieji pasakojo, kad labai mušė, o 

paskui prie arklio pririšo ir tempė, kol mirė. Nukankino žmogų. Bet tėvas sakydavo, kad buvo geras. 

Jo motina, senutė, sakydavo, jau kojų nebevaldė, vežimėliu važinėjo. Kai dar paeidavo, žmones, savo 
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darbininkus iš kaimo, tarsi gydydavo. Gydytojų nebuvo, tai, sako, jei kas susirgdavo, ji savo vaistų 

duodavo, gydydavo žmones. Valdytojas buvo labai griežtas, nervingas. Sakydavo, kad jei ko nors ant 

darbininko supyksta, tai nusiveda į savo raštinę, primuša, o paskui, sako, duoda zlotą išsiėmęs, 

susimoka, ir jam nervai praeina. Sako, kai paskui ponas Meištavičius sužinojo, kad jis taip daro, ir 

išvarė. Sako, negalima taip žmonių mušti. O šiaip ponas visada neblogai mokėdavo. Tėvas dirbo, 

mama dirbo, kas mėnesį mokėdavo, jei reikėdavo į turgų ar kitur, visada duodavo arklį. Ir javais 

mokėdavo, jei nori. Susimalti miltų į Baltarusiją netoli. Tada buvo Lenkija, Lenkija ten buvo, dabar 

jau padarė sieną, Baltarusija, o tada galėjai visur į malūną nuvažiuoti. Duodavo į bažnyčią, į turgų 

moterims. Seniau arkliai ne tokie buvo, riebesni. Duodavo žmogų, kad nuvežtų, kur kas nori, – į 

bažnyčią, į turgų. O karves, sakydavo, – ir tėvas, ir mama, juk čia gyveno, – jei karvę turi, ji kartu su 

pono karvėmis po sodą vaikščioja, ir žiemą, jei nori, nereikia šerti. Yra žmonių, kurie šeria pono 

karves, tai ir darbininkų karves pašeria. Tik nueik savo karvės pamelžti ir pagirdyti. O taip, sako, 

ponas visą laiką savo šienu ir viskuo šerdavo žmonių, savo darbininkų ir tų, kurie pas jį dirbdavo, 

[karves]. Buvo tokių, kurie tik per darbymečius ką nors dirbdavo, ar bulves kasdavo, ar per 

rugiapjūtę, šienapjūtę ateidavo iš kaimų padėti. O tiems, kurie nuolat dirbdavo, tai ir mokėdavo, kaip 

sakoma, ir viską. Malkų, sako, privežta, na, nestorų, bet eik, pasikapok, kiek nori, ir kūrenk krosnį. 

Jeigu daržus sodina kokia moteris, o vyro neturi, ponas paskiria darbininkų, paskiria vyrą, kad suartų, 

kad pasodintų moteriai daržus, kad viską sutvarkytų. Gerai buvo. 

 

Pałac pana Mejksztowicza 

<Gdzie majątek miał ten pan?> A o tut jego, o jak nazywali pałacy, zaraz i widać jak w`ydzicie, a 

tut jego, pieŋkne byli mocno pałacy, ale teraz razwrócili91 ich. Jeszcze ja przyjechał w pińdzisiontym 

roku, takaj jak złota była, już takiα karnizy wszeńdzia byli ŭ chatach z wapny taka zrobjona. A już my 

jak da szkoły ja zaczoł chodzić, chodził, nu toż nia była kredy pisać ŭ szkolα pośla wojny, to bywa 

naŭczycial krejdy dzie najdzicia, nu to przydzim, adbijim kawałαk u tych pałacach, pabijim, 

przynosim, piszym. Ale tam byli piecy, kachli pienkne mocno, parazbiarali ludzi, parazbiwali. To 

chcieli zrobić z tych pałacaŭ paśla92 wojny zrazu już mogli zrobić, dziesiańć odziałaŭ93 szkoła chcieli 

zrobić i balnica94 zrobić, mocno wielki dom był, dużo mocnych kwateraŭ była, a żyli ludzi dużo 
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chtóre. A pośla95 jak zaczeli już komu co czszeba o drzewa, wypiłował dzie belka, apuścili, panska, tu 

nia czszeba, tu panska, można łamać, nu i puścili tak wo panski, panski, pałamali, pabili wszystko. A 

tedy w tamtym koncu tut wieży takie, teraz dwie jest z tego konca, w tamtym koncu jaszcz`e dwie 

byli takie wieży pienkne, ja już u wojsku był, tak darektor taki z Ukrajiny młody przyjechaŭszy, 

przyjechał, on opaczszył, że dobry dom, można sprawić jego, nu to te dwe wieży zwrócił, ale pośla 

żałował sia, że zwrócił, ledwa zwrócili dwóma traktorami gusianicznymi96 tam dali sia, dali sia kilka 

dni. Nu pośla on tam dastrojiŭ, zrobił takia, jemuż tam z rajonu byli mocna nakazania daŭszy, że 

stroji ten dom. A pośla apaczszali sia, że swojimi siłami on zrobił, darma wychodzi, to nic tam płaty 

nia wyszła takaj, była, już i salsaw’`et97 zrabjony, i biblateka, i kłub był dobry, i wszystko. A teraz i 

znów zniszczyli jak zaszła Litwa, wszystko paniszczyli jak teraz wo, pabili, i znów to samo. Jak 

kiedyści panska łamali, a teraz mówi ruska, nu i ta ruska łamajo, teraz nia czszeba. Tylko poczta 

zastaŭszy sia i biblioteka tam na wierzchu, a tak nic, wszystko paniszczyli. 

 

Pono Meištavičiaus rūmai 

<Kur buvo to pono dvaras?> O va čia jo, kaip vadindavo, rūmai, tuoj ir matyti, kai išeisite. Labai 

gražūs buvo rūmai, bet dabar juos išgriovė. Dar kai aš atvažiavau penkiasdešimtaisiais, oi, kaip auksas 

buvo, tokie karnizai visur kambariuose, iš tinko nulipdyti. O kai jau mes, kai aš į mokyklą pradėjau 

vaikščioti, po karo nebuvo kreidos mokykloje rašyti, būdavo, mokytojas [klausia], kur kreidos rasite. 

Na tai ateisime, atsikirsime gabaliuką tuose rūmuose, susmulkinsime, atsinešime ir rašome. Bet ten 

buvo ir krosnių, labai gražių koklių, išrankiojo žmonės, išdaužė. Tuose rūmuose tuoj po karo norėjo 

padaryti dešimties skyrių mokyklą, norėjo ir ligoninę padaryti, labai didelis namas buvo, daug didelių 

butų, daug žmonių čia gyveno. O paskui kai pradėjo, kam ko reikia, va, malkų, išpjovė kur rąstą, 

nuleido, – ponų, čia nereikia, čia ponų, galima laužyti, taip ir paleido – ponų, ponų, išlaužė, išdaužė 

viską. O tada šitame gale tokie bokštai, dabar du yra tame gale, aname gale irgi du buvo, tokie gražūs 

bokštai. Aš jau kariuomenėje buvau, kai toks jaunas direktorius, atvažiavęs iš Ukrainos, apžiūrėjo, kad 

čia geras namas, galima jį pritaikyti, tai tuos du bokštus nuvertė, bet paskui skundėsi, kad vos 

nuvertė, dviem vikšriniais traktoriais davėsi davėsi kelias dienas. Paskui jis ten pristatė, padarė tokią, 

jam iš rajono buvo didelę nuobaudą davę, kad tą namą stato. O paskui apsižiūrėjo, kad jis savo 

jėgomis padarė, taip išeina, kad veltui, tai jokių mokėjimų nebuvo. Jau buvo ir apylinkė įrengta, ir 

biblioteka, ir klubas geras, ir viskas. O dabar ir vėl sunaikino, kai atėjo Lietuva, viską sunaikino, 
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išdaužė, ir vėl tas pats. Kadaise ponų laužė, o dabar sako – rusų, tai tą rusų laužo, dabar nereikia. Tik 

paštas likęs ir biblioteka viršuje, o daugiau nieko, viską sunaikino. (JSz42) 

 

O szkole i majątku Mejksztowiczów 

<Do szkoły pani chodziła?> Do szkoły ja chodziłam dwie laty, byłam u drugim, a u nas po 

wojnie długo szkoły nia była, nu to uczyli u chacie o tak, kiedyści stare ludzi tam świente ksionżki te, 

a potem, jak już była szkoła, to o przez pola u Stryłungach, nu to tedy ja poszła, ja już czytać 

umjałam, tyko pisać jeszcz`e nie pisałam i ... To odrazu do drugiego odziału98 mnie zapisali, nu to ja 

była u drugim i u czszecim odziele, a do czwartego odziału przeszła, to nie była za co książki kupić. 

U nas ad poczontku jak już żyja na świecie to tyko po polsku, o teraz potraficie do Litwinaŭ, to mówi, 

czemu nie nauczyli sie. Ja mówie, już mnie mogiła nauczy. A nicht u nas po litewsku i słowa nie 

pakazał. To stare ludzi umieli <po litewsku>, ale jak była Polska, szkoły polskie byli, wszystko, teraz 

to o i sadziki99 te dzieci pa litewsku, nasze o plemianikaŭ, o takie o już u sadziku litewskim, nu to oni 

pa litewsku. Teraz Litwiakami porobili sie. My piszym sie ŭ paszporcie lankiszkaj100. Ja poszła da 

urzendu, padała ksionżki, ta już paszpart. Co, lankiszkaj101, Polak, mówia. Nie lubia jak pawiesz dzień 

dobry, tak nie lubjo. A tu o sonsiadka śmieji sie ze mnie, to ty mówi, przeciŭna. Nu weszła u jich 

łabas102, niachaj musi tak, nie, dzin dobry. Ja, mówie, Polak.  

<Tu dużo Polaków przed wojną mieszkało?> Nu, cały naszy kraj polski był. O teraz już pod 

Biełaruś zabrali u nas, Widzy, Brasław, tam wszycko już zabrali na Białaruś, a to wszystko Polska 

była, była Polska. U nas tak pisało sie, że Brasław, ziemia wilenska, powiat brasławski, a ziemia 

wilenska była skrość nasza już. A teraz Litwa zaszła wszystko, teraz nie ma.  

<A pani coś po litewsku rozumie?> Aj, ja i nie chcem. I rozumieć i umieć, bo już mie mogiła, tak 

już, takie laty, dziwjonta kanczam dzisiontka, już to tego, już nie ma ab co myszleć, tyko czszeba 

pacierzy mówić i żeby śmierć szczeńśliwa, i wszytko. 

<A w Gakianach, Tryczunach po polsku mówią?> Tu o chtóre nasze wjoski pa polsku, a już teraz 

i Mejszty byli pa polsku, wszystko, taki był majontek ładny, pałacy jak kied`yści nazywali sie, a teraz 

co zrobjona. Tych samych ludziej była, i takich, i takich. 

<Jaki był ten pan w Mejsztach?> My tam pracowali, łonki zajmowali, jeździli z rodzino kosili 

tam, wszystko, ale był pan dobry i teraz aszcze syn jest żywy, Szymon, jichna nazwiska była 
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Mejksztowicz, stary nazywał sie, a syn to Szymon, jaj córka była Alżbieta, jaszcze my chodzili niby ta 

pani urzońdziła taka krawcowa zwakowała103 i takich biadniejszych uczyła szyć, dziawczynak, nu to ja 

poszła za mamusia, zapisała ona mnie, ja chodziła w Mejkszty. Nu to razam i pacierzy mówili, 

wszystko, ta Alżbietka i ten Szymon, byli jeszcze niedużymy dziećmi. A teraz nie wiam dzie on 

mieszka, ale był przyjechaŭszy paczszeć tutej. Żyli dobrza, nu nam nie było kiedy rożż`yć sie, bo 

zrazu wojna była i potem Polszcza tyko zaczeła żyć, i znoŭ ścisneli. Piłsudzki zaczoł, powstania 

zrobił, a potam i mieniali sie. Jak teraz o mieniajon sie te prazydenty, jak oni nazywajon sie. Poki 

Piłsudzki żył, a potem Sikorski jak stanoł, tak i Niemiac zaszed prendko, niemiecki był. A teraz my 

żyjim, litewskiego mami. Musi zmienia sie ŭ klin. 

<Jak kiedyś kobiety w domu pracowały?> Nu to czszeba była żyć, czszeba była kiedyś, teraz o to 

pójdzim z torbo, awtaławki104 co nazywali przywożo na miejsca nam da wjoski, nu to gotowa kupim, 

to teraz ubiŭszy105 sia u telewizar oczy papsuli, a kiedyści nie była kiedy, lamputeczka malusienka pali 

sia nafty nalana ji kobieta siedzi i pakuły, kreńci kałewrot i pakuły przeńdzi, bo czszeba była wszystko 

tkanym ubrac sa i wierzch, i spod, tyko tkanino. A teraz wszystkiego gatowa, teraz każda kobieta 

siedzi tyko i u telewizar paczszy, a kiedyści nie była kiedy. Czszeba była chleb zaraszczyniać i upiekć, 

tedy czszeba była nagotować jedzenia na jakich dziewieńc, osiem dusz, to nie była. A teraz to nie 

m`a. Teraz co, kiedyś chłopiac czszydzieścia lat, dziewczyna dwadzieścia pieńć lat, to już gospodynia 

beńdzie i gospodarz, żanili sia. Teraz czszynaście lat i żenioń sie. Tedy przyjeżdża ŭ maszynie, kiedyś 

na koniach jeździli, a teraz żesz u maszynach. Nu to przyjeżdża i wyłazi z maszyny, ja z tobo żyć nie 

benda, razw`od bjora. (Gakiany, WP12) 

 

Apie mokyklą ir Meištavičių dvarą 

<Ar į mokyklą ėjote?> Į mokyklą ėjau dvejus metus, buvau antrame [skyriuje]; pas mus po karo 

ilgai nebuvo mokyklos, tai mokėmės va taip namie, kadaise ten seni žmonės tas šventas knygas 

[skaitydavo], o paskui, kai jau atsirado mokykla, tai kitapus lauko, Strilungiuose, tada aš ir nuėjau. 

Skaityti jau mokėjau, tik rašyti dar nerašiau… Mane iš karto į antrą skyrių įrašė, tai aš buvau antrame 

ir trečiame skyriuje, o kai į ketvirtą skyrių perėjau, nebuvo už ką knygų nusipirkti. Mes nuo pat 

pradžių, kiek aš šiame pasaulyje gyvenu, tiktai lenkiškai, o dabar pasiklauskite lietuvių, sako, kodėl 

neišmokote. Aš sakau, mane jau kapai išmokys. Niekas mums lietuviškai nė žodžio neparodė. Seni 

žmonės mokėjo [lietuviškai], bet kai buvo Lenkija, lenkų mokyklos, viskas, dabar va ir darželiai, tie 
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vaikai lietuviškai. Va mūsų giminaičių, jau tokie, jau lietuviškame darželyje, na tai jie lietuviškai. 

Dabar lietuviai pasidarė. Mes pase rašomės lenkiškai [t. y. lenkai]. Nuėjau į valdybą, padaviau 

knygelę, tą jau pasą. Ką, lenkiškai, lenkas, sako. Nemėgsta, kai pasakysi dzień dobry, taip nemėgsta. O 

čia kaimynė juokiasi iš manęs, sako, tu bjauri. Na, įėjau pas juos, labas, tegu būna taip, ne, dzin dobry. 

Aš, sako, lenkas.  

 <Čia daug lenkų prieš karą gyveno?> Visas kraštas buvo lenkiškas. Dabar va Baltarusija paėmė 

Vidžius, Breslaują, viską paėmė Baltarusija, o čia visur Lenkija buvo, buvo Lenkija. Mes taip 

rašydavome: Breslauja, Vilniaus kraštas, Breslaujos pavietas, o Vilniaus kraštas kiaurai mūsų buvo. O 

dabar Lietuva viską užėmė, dabar nėra.  

<O jūs kiek nors suprantate lietuviškai?> Ai, aš ir nenoriu. Ir suprasti, ir mokėti, nes man jau 

kapai, taip jau, tokie metai, devintą dešimtį baigiu, jau nebe tas, jau nebėra apie ką galvoti, tik reikia 

poterius kalbėti ir kad mirtis laiminga būtų, ir viskas. 

<O Gakėnuose, Tryčiūnuose kalba lenkiškai?> Kurie mūsų kaimai – tie lenkiškai, o ir Meikštai 

buvo lenkiškai, viskas, toks gražus dvaras, rūmai, kaip kadaise vadinosi, o kas dabar padaryta? Tų 

pačių žmonių buvo ir tokių, ir tokių. 

<Koks buvo tas Meikštų ponas?> Mes ten dirbome, pievas nuomojome, važiuodavome su šeima, 

pjaudavome, viską, bet ponas buvo geras. Dar sūnus tebėra gyvas, Šimonas, jų pavardė buvo 

Meikštovičiai, senasis taip vadinosi, o sūnus Šimonas, duktė buvo Alžbieta. Dar mes eidavome, ta 

ponia buvo įtaisiusi tokią siuvėją ir tokias neturtingesnes mergaites mokė siūti. Na tai aš nuėjau už 

mamytę, jinai mane užrašė, aš vaikštinėjau į Meikštus. Kartu ir poterius kalbėjome, viską, ta Alžbieta 

ir tas Šimonas, dar nedideli vaikai buvo. Nežinau, kur jis dabar gyvena, bet buvo atvažiavęs čia 

apžiūrėti. Gerai gyvenome, na mums nebuvo kada prasigyventi, nes iškart karas kilo, o paskui, vos tik 

Lenkija pradėjo gyventi, ir vėl prispaudė. Pilsudskis pradėjo, sukilimą padarė, o paskui taip ir keitėsi. 

Kaip ir dabar va keičiasi tie prezidentai, kaip jie vadinasi. Kol Pilsudskis buvo gyvas, paskui, kai 

Sikorskis pasidarė, tai tuoj ir vokietis atėjo, vokiečių buvo. O dabar gyvename, lietuvių [prezidentą] 

turime. Gal ir vėl pasikeis.  

<Kaip seniau moterys namie dirbdavo?> Na tai reikėjo gyventi, reikėjo seniau, dabar va 

nueiname su maišu prie autoparduotuvės, kaip vadindavo, atveža mums į kaimą, gatavų nusiperkame. 

Dabar įlindę į televizorių, akis susigadino, o seniau nebuvo kada, dega mažytė lemputė, naftos įpilta, 

sėdi moteris ir pakulas verpia, mina ratelį ir pakulas verpia, nes reikėjo visiems austiniais apsirengti, ir 

viršuje, ir apačioje tik austiniais. O dabar viskas gatava, dabar visos moterys tik sėdi ir televizorių 

žiūri, o seniau nebuvo kada. Reikėjo užmaišyti ir iškepti, reikėjo valgyti išvirti kokiems devyniems, 



aštuoniems žmonėms, tai nebuvo [kada]. O dabar nebe taip. Seniau vaikinas trisdešimties metų, 

mergina dvidešimt penkerių, tai jau šeimininkė bus ir šeimininkas, tuokdavosi. Dabar trylika metų, ir 

tuokiasi. Paskui atvažiuoja mašina, seniau arkliais važinėdavo, dabar gi mašinomis, atvažiuoja, išlipa iš 

mašinos: aš su tavimi negyvensiu, skiriuosi.   


